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RESUMEN

En este trabajo se realiza un estudio de las manifestaciones de la posmodernidad
presentes en la escritura de Rodrigo Lira. Para ello, se analizan algunos pasajes de los
textos teoricos de Fredric Jameson, Jean-Francois Lyotard y Gilles Lipovesky acerca de
la posmodernidad, para luego contrastar y/o graficar sus enunciados con algunos de
los textos literarios del poeta en cuestidn, intentando articular una vinculacién entre
el gesto escritural del poeta y la teoria posmoderna, principalmente a través del
radical ejercicio de parodia y autoparodia que aquél propone, y de su oposicion
radical al pensamiento moderno.

Palabras clave: Rodrigo Lira, posmodernidad, posmodernismo, parodia,
intertextualidad, metapoesia, poesia chilena contemporanea



ENSAYO

INTRODUCCION

A diferencia de la critica literaria nacional, la cual suele vincular la obra del poeta con
una suerte de escritura patolégica propia de un autor suicida, el proposito de este
ensayo guarda relacidon con el intento de identificar en el corpus poético del autor
aquellos textos que se vinculan con la posmodernidad, para ver, de ese modo, de qué
manera su escritura puede ser leida como un reflejo del pensamiento posmoderno.

En este sentido, el problema planteado podria traducirse mediante las siguientes
interrogantes: ;Es posible leer la obra de Rodrigo Lira, o parte de ella, desde la
perspectiva de la posmodernidad? ;Se podria decir que la escritura de Lira es una
escritura posmoderna? ;Seria posible relacionar su propuesta literaria, y en especial
el ejercicio parddico y autoparddico que articula, con el fenémeno de Ila
posmodernidad?

La hipoétesis de trabajo es clara: Rodrigo Lira articula una escritura posmoderna,
basada no sélo en la desarticulacion parddica de la tradicién poética chilena
contemporanea, sino en la parodia constante de cualquier discurso, colectivo o
personal, como el religioso e incluso el autobiografico, a través de la transcripcion
parddica de su experiencia individual.

1. MARCO TEORICO

El marco tedrico del ensayo consta de dos categorias claramente definidas:

— La teoria propiamente tal, centrada en el discurso de la posmodernidad, en la
definicion del concepto de parodia y en la aproximacién a una nocién de
(anti)modernidad.

— El estado de la cuestién, que no es otra cosa que el catastro y la actualizacion de la
critica literaria, ensayistica, académica y/o periodistica vinculada con la figura de
Rodrigo Lira y con su obra.



a. Posmodernidad, parodia y anti-modernidad

La posmodernidad es un concepto amplio y difuso, que ha suscitado un discurso
tedrico inabordable para una tesis de pregrado. Entre sus promotores mas
emblematicos estan, entre otros, Gilles Lipovesky, Fredric Jameson y Jean-Francois
Lyotard.

El trabajo se propone acotar el concepto de posmodernidad o posmodernismo a
través de un breve andlisis de las obras mas emblematicas de aquellos autores,! para
luego centrarse en el concepto de parodia propuesto por Linda Hutcheon, Gérard
Genette y Juan Pellicer.2

De ahi en mas, el estudio se abocara a la tarea de analizar la escritura de Rodrigo Lira,
ahondando en sus rasgos parddicos y autopardédicos, con el fin de articular una vision
posmoderna de la obra del autor.3

b. Estado del arte

Gran parte de la escritura acerca de la obra de Rodrigo Lira alude a su situacién
emocional, y a su calidad de poeta suicida, antes que a sus textos literarios. Mas aun, la
mayoria de los acercamientos a su poesia se encuentran en periddicos o revistas,
volviéndose dificil rastrear ensayos o trabajos que se refieran a la escritura del poeta
en términos académicos y no meramente biograficos.

1 En sentido estricto, se abordan los textos La era del vacio, de Gilles Lipovesky, y los articulos
académicos “La légica cultural del capitalismo tardio” y “Qué es lo posmoderno”, de Fredric Jameson y
Jean-Francois Lyotard, respectivamente.

2 En el caso del concepto de “parodia”, se consideran los siguientes libros o articulos académicos: Una
teoria de la parodia, de Linda Hutcheon; Palimpsestos, de Gérard Genette; “Vicente Lefiero. Entre la fe y
la parodia”, de Juan Pellicer.

3 A modo de aseveracion introductoria para la concepcién de posmodernidad que se abordara mas
adelante, es necesario aclarar que el trabajo posee un sesgo irrefutable: comprende la posmodernidad
desde la dptica de la anti-modernidad. Es decir, el estudio propone, de antemano, una visiéon del
posmodernismo contrapuesta, o siquiera divergente, a esa creencia absoluta en las posibilidades de la
especie humana, del progreso y de la palabra propias de la modernidad. Tal como advierte Armando
Roa en su libro Modernidad y Posmodernidad. Coincidencias y diferencias fundamentales: “Como se sabe,
lo propio del hombre a partir del siglo diecisiete y mas atin del dieciocho, es la posesidn de una serie de
convicciones que constituyen lo llamado moderno —palabra popularizada por Juan Jacobo Rousseau-,
convicciones centradas, en cierto modo, e torno a los siguiente: La creencia en la exclusividad de la
razén para conocer la verdad (...) El concepto de que lo real no sélo es susceptible de matematizarse,
sino también de ser comprobado experimentalmente segin métodos rigurosos (...) El postular la
libertad incondicionada del hombre para regir su destino (...) El creer que la infelicidad humana deriva
hasta ahora del empanamiento de la razén por las supersticiones (...) La creencia en la superioridad
absoluta del hombre por sobre todos los otros seres de la creaciéon” (21-22). De esta manera, si el
trabajo pretende aproximarse a la escritura posmoderna de Rodrigo Lira, también busca signar su
gesto escritural como una reaccidn radical, y deliberadamente opositora, al pensamiento moderno.



En el caso de la prensa escrita, abundan las referencias al tema de la relacién entre
escritura y vida presente en su obra, especialmente en su dimensién desoladora. El
mismo Enrique Lihn, probablemente el primero en escribir acerca de la obra del
poeta,* cifro la poética de Lira desde el desconsuelo: “Si el objeto de la poesia no fuera
el de consolarnos y hacernos sonar, sino el de desconsolarnos, manteniéndonos
desvelados, Rodrigo Lira tendria el lugar que le reservamos en el Olimpo subterraneo
de la poesia chilena, antes que en el de la reconciliacion” (317).

Otros criticos o resefiistas, como Marcela Morgheinstern, Jorge Polanco, Alejandro
Pérez, Eduardo Bravo, Renato Castelli, Jesus Sepulveda, Alvaro Bisama, Rodrigo Yafiez
y Marcelo Montecinos, también consignan, aunque en algunos casos de modo oblicuo,
el protagonismo de la experiencia y la presencia de la angustia y de la esquizofrenia en
el gesto escritural del poeta.

Marcela Morgheinstern, en su resefia “Las obras incompletas”, se refiere a la presencia
del dolor y del desgarro en la escritura de Lira. Jorge Polanco, en el articulo titulado
“Rodrigo Lira”, que se publicé en la revista La piedra de la Locura de San Felipe, alude
de modo lateral al choque entre vida y obra presente en la escritura del poeta.
Alejandro Pérez, en el texto “Una cierta gracia discontinua”, se refiere a la asfixia que
le habria producido a Lira la ausencia de erotismo. Eduardo Bravo, en el articulo “El
caos tras la poesia”, publicado el 9 de abril de 2000 en el Diario El Centro, habla de la
crisis existencial del poeta. Renato Castelli, en el articulo “La asfixia de Rodrigo Lira”,
que fue publicado el 15 de octubre de 2000 en el diario Las Ultimas Noticias, se refiere
a la crisis del poeta y a su esquizofrenia. Jesus Sepulveda, en el articulo “Sélo tendras
piedras”, publicado en 1993 en la revista Piel de Leopardo, se refiere, entre otras
cosas, al desconsuelo de la poesia de Lira. Alvaro Bisama, en su obra Cien libros
chilenos, alude al humor negro y al caracter tragico del poeta. Rodrigo Yafiez, en una
columna publicada el 23 de agosto de 2006 en El Mercurio, advierte el caracter
maldito del poeta y su exasperacion. Marcelo Montecinos, en el articulo titulado
“Anarco Francotirador”, publicado en la revista La Calabaza del Diablo en noviembre
de 2002, se refiere a la biografia del poeta y a la ironia presente en su escritura.

De los pocos acercamientos académicos a la poesia de Rodrigo Lira, seria posible
diferenciar entre los proyectos de tesis, ya sea de pre o posgrado, y los ensayos o
articulos. En este sentido, habria que nombrar, a lo sumo, los siguientes trabajos:

— “Rodrigo Lira: ironia e intertextualidad en Documentos del antayer Q.atro
Gatos.s”, articulo del académico Adelmo Yori.

4 En 1984 se publica de manera p6stuma, en una coedicién de las editoriales Minga y Camaleon, la
primera edicidn de Proyecto de obras completas de Rodrigo Lira, con prélogo de Enrique Lihn y disefio
de Oscar Gacittia. Posteriormente el prélogo de Lihn va a figurar en las ediciones del libro que va a
publicar la Editorial Universitaria.
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— “El mundo religioso de Rodrigo Lira”, ensayo del académico Jaime Blume.

— “Una escrituraciéon exasperada: contratextualidad y parodia en Rodrigo Lira”,
proyecto de tesis para la obtencidn del grado de Licenciado en Literatura de la
Universidad de Chile, del estudiante Luis Ramirez.

— “Rodrigo Lira: escritura sobre escritura: un gesto intertextual”, proyecto de tesis
para la obtencion del grado de Magister en Letras, mencién Literatura, de la
Universidad Catodlica de Chile, del estudiante Rafael Rubio.

— “La maquinaria parddica de Rodrigo Lira”, ensayo del académico Marcelo
Rioseco.

“Rodrigo Lira, poeta post-moderno”, articulo del académico Jaime Blume.

Adelmo Yori, a partir del texto “Documentos del antayer Q.atro gatos”, hace un analisis
formalista de la escritura de Rodrigo Lira, llegando a proponer que los conceptos de
ironia e intertextualidad son inherentes a su proyecto escritural. Yori advierte que en
el texto en cuestion, el poeta cita, parafrasea y parodia versos de Gonzalo Rojas,
Octavio Paz y Jorge Manrique, entrecruzando deliberadamente las voces y
obstaculizando el sentido lineal del texto.

Jaime Blume, en uno de los ensayos del libro Poesia religiosa contempordnea: la fe de
los que no tienen fe, publicado por la editorial de la Pontificia Universidad Catélica de
Chile, defiende una tesis religiosa de la poesia de Rodrigo Lira, sefialando que la
escritura del poeta carga con una constante busqueda de la religiosidad cristiana.

Luis Ramirez, en su proyecto de tesis para el grado de Licenciado en Literatura de la
Universidad de Chile, propone tres rasgos elementales de la poética de Lira: la
exasperacion, la contratextualidad y la parodia. El estudiante sefala que el poeta se
sitia mas alla de la antipoesia parriana y de la escritura de Enrique Lihn, parodiando
gran parte de la tradicién metapoética de occidente, y en especial la tradiciéon de la
poesia chilena, y articulando un discurso que revela la desconfianza en el lenguaje y el
vacio existencial de la era posmoderna.

Rafael Rubio, en su tesis para el grado de Magister en Letras, mencidn Literatura, de la
Pontificia Universidad Catolica de Chile, parece querer desmantelar todo el tejido
intertextual de Lira. Para ello se propone ver en los textos del poeta cualquier
referencia, explicita o implicita, a la tradicidn poética chilena y occidental.

Marcelo Rioseco, en el texto Maquinarias deconstructivas. Poesia y juego en Juan Luis
Martinez, Diego Maquieira y Rodrigo Lira, propone una mirada lddica y deconstructiva
del autor de Proyecto de obras completas, llegando a sefialar que su escritura se



enmarca, junto a la de Maquieira y la de Martinez, dentro de lo que denomina como
neovanguardia lidica.®

Mencién especial para este trabajo merece el articulo de Jaime Blume, titulado
“Rodrigo Lira, poeta post-moderno”, el cual fue publicado en la séptima edicion de la
revista Literatura y Lingiiistica de la Universidad Cardenal Raul Silva Henriquez en
1994. Si bien el texto en cuestion alude de modo evidentemente semejante al tema de
esta tesis, es posible vislumbrar en él un acercamiento personal e interpretativo que,
siendo concienzudo y consistente, carece de una definiciéon y de un discurso respecto a
la posmodernidad, lo que desemboca en una falta de didlogo tedérico entre dicho
concepto y la escritura de Rodrigo Lira.

DESARROLLO

1. RODRIGO LIRA Y LA POESIA CHILENA CONTEMPORANEA

La escritura de Rodrigo Lira se podria situar simultdneamente en dos campos o
lugares poéticos relativamente reconocibles: (1) el de la llamada generacién poética
del ‘80 y (2) el de la tradicién de la poesia chilena contemporanea en general. Es decir,
su trabajo literario puede ser leido, a lo sumo, de dos maneras (ninguna de ellas
excluyente): como el documento testimonial de una época, la de los 80, cruzada a
fuego por la dictadura; o como una empresa de proyeccién, e incluso como una
eclosion final, de la tradicion poética chilena contemporanea, en especial del discurso
de la anti-poesia parriana® y de la contra-poesia’ propuesta por Enrique Lihn.

5 Para Marcelo Rioseco, las escrituras de Juan Luis Martinez, Diego Maquieira y Rodrigo Lira retinen dos
caracteristicas esenciales y andlogas: la experimentacién con la forma, por una parte, y el caracter
lidico, por otra.

6 La anti-poesia ha sido descrita, por el mismo Nicanor Parra, como el intento de “bajar a los poetas del
Olimpo”. En clara oposicion al lenguaje altisonante y omnipotente de Vicente Huidobro y Pablo de
Rokha, pero en especial de Pablo Neruda, Nicanor Parra propone una poesia de tono coloquial, anclada
en lo pedestre y de caracter desacralizador: “Para nuestros mayores /la poesia fue un objeto de lujo
/pero para nosotros /es un articulo de primera necesidad (...) Nosotros conversamos /en el lenguaje de
todos los dias (...) Nosotros denunciamos al poeta demiurgo /al poeta Barata /al poeta Ratén de
Biblioteca (...) Contra la poesia de las nubes /nosotros oponemos /la poesia de tierra firme (...) contra
la poesia de salén /la poesia de la plaza publica /la poesia de protesta social // Los poetas bajaron del
Olimpo (147-150).

7 Segun Marcelo Rioseco, “la Antipoesia absorbida por Lihn se transforma en una suerte de
contrapoesia, esto es, una poesia escéptica de si misma que duda de la palabra poética” (92).



a. Rodrigo Lira y la generacion del 80

Pese a que los criterios de generacién parecen a estas alturas superados, el poeta
Andrés Morales, en su libro Antologia Poética de la Generacién de los Ochenta,® sitiia a
Rodrigo Lira como una de las figuras centrales de dicha generacion. Parafraseando al
autor, quien advierte inicialmente la dificultad nominativa de la generacién de los 80,°
Rodrigo Lira podria ser considerado, junto a figuras como Juan Luis Martinez, Gonzalo
Mufioz, Carlos Cocifia, Elvira Hernandez, Tomas Harris, Eduardo Llanos y Eugenia
Brito, entre otros, dentro de la denominada poesia neovanguardista:1®© “la poesia
neovanguardista avanza en el territorio del experimentalismo y se funda en la
reedicion de los contenidos de las vanguardias tradicionales [...] bajo el formato de
una postura rupturista también se encuentran contenidos testimoniales y
contingentes” (17).

Ademas, continia Morales, seria posible situar la escritura de Lira junto a la de
autores como Armando Rubio Huidobro, Barbara Délano, Mauricio Redolés o José
Maria Memet, entre otros, dentro de lo que llama poesia urbana:

Si el tema de la ciudad ha sido motivo central en la obra de las
generaciones precedentes (la del cincuenta, por ejemplo, y, en concreto, en
la poesia de Enrique Lihn, poderosa influencia en este dmbito y en esta
generacion), en la promociéon del 87° también se encontrara un gran
numero de libros y poemas centrados en ella. De esta forma, es posible
hablar de una categoria de poesia urbana donde la ciudad como
protagonista, como escenario activo, como eje de encuentros y
desencuentros, serd un tdpico elaborado desde 6pticas muy diferentes
(19).

La escritura de Rodrigo Lira, entonces, seria para Andrés Morales de caracter
experimental, a la vez que cargaria con una clara tendencia a la urbanidad, teniendo a
la ciudad como protagonista de sus enunciados poéticos. No obstante, y mas alla de

8 A grosso modo, la concepcién de “generaciéon” que echa a andar Andrés Morales en el libro, y que a la
postre sera la que determinara los criterios de seleccién de los poetas en la antologia, es la de la fecha
de nacimiento de los autores y/o la de los afios en que se dio a conocer la poesia de los mismo. Es decir,
la generacidn de los ochenta estaria compuesta, para Morales, tanto por los autores nacidos entre 1950
y 1964, como por aquellos que se dieron a conocer en la década de los 80"

9 Seglin Andrés Morales, dicha generacion ha sido llamada indistintamente como “Generacién de los
ochenta, Generacién de 1987, Generacion N.N. o Generacién de la Dictadura” (15).

10 Andrés Morales, en el libro Antologia Poética de la Generacién de los Ochenta, reconoce en dicha
generacion cuatro modos elementales de afrontar la palabra poética durante el periodo: la poesia
neovanguardista, la poesia religiosa apocaliptica, la poesia testimonial de la contingencia y la poesia
etnocultural. Ademas, agrega otras tres lineas, las que, en palabras de Morales, “evolucionan en esos
mismos afios y se consolidan con propiedad en la actualidad” (17): la poesia metapoética, la poesia
urbana y la poesia de las minorias sexuales.



cualquier reparo relacionado con el concepto de “generacién”, Morales, pese a
considerar en su libro la poesia metapoéticall como una categoria especifica de la
generacion de los 80, no incluye la escritura de Rodrigo Lira en esta clasificacion.

Aquel descuido de Morales, pues Rodrigo Lira es un autor eminentemente
metapoético, permite reparar, casi a nivel introductorio, en la proyeccién de Lira en el
devenir de la tradicion poética chilena contemporanea, en especial del discurso
antipoético parriano.

b. Rodrigo Lira y la poesia chilena contemporanea

Tal como advierte Adolfo Vera, el ejercicio contrapoético de Lihn va “un paso mas alla
de Parra” (Rioseco 92), en la medida que pasa de la desacralizacion de la figura del
vate y de la desmitificaciéon de los discursos conocidos, actitudes propias de Parra, al
cuestionamiento frente a las posibilidades del ejercicio poético y a la concepcidn futil
y precaria del lenguaje en si:

... la poesia de Lihn se despliega desde la precariedad, en una buisqueda
incansable sin hallar aquello que persigue y que, al mismo tiempo, es la
médula de sus textos. En sus poemas la escritura yace alicaida; la palabra
poética e incluso la labor misma del poeta se afinca en la imposibilidad,
puesto que su poesia apunta a la limitacién del lenguaje para inscribir
aquello que quisiera asir (Polanco, La zona muda 12).

En efecto, Enrique Lihn no so6lo desconfia en la figura del vate, sino que concibe el
lenguaje y la labor de la escritura como un gesto inutil, incapaz de dar cuenta de lo que
nombra: “Nada tiene que ver el dolor con el dolor”,12 dice en Diario de muerte.

En este sentido, la escritura de Rodrigo Lira viene a bailar con ambos discursos y a
agudizarlos hasta hacerlos eclosionar. Es decir, si Parra baja a los poetas del Olimpo y
Enrique Lihn baja a la palabra del Olimpo, Rodrigo Lira hace que tanto el poeta, como
la palabra, no sélo bajen del Olimpo —que por lo demdas parecia evidente a esas
alturas—, sino que se saquen la cresta:

11 Dice Morales: Tal vez la linea mas compleja y menos estudiada sea la de la poesia metapoética (...
Esta clasificacién apunta basicamente a una literatura centrada en el propio discurso, en la lengua y en
los temas tradicionales de la historia de la poesia” (19).

12 Nada tiene que ver el dolor con el dolor /nada tiene que ver la desesperacion con la desesperacion
/Las palabras que usamos para designar esas cosas estan viciadas /No hay nombres en la zona muda
(Lihn, Diario de muerte 21).
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los poetas
e
son unos pequeifiisimos reptiles:
ni alquimistas ni
albaniles ni

andinistas: bajaron del monte
Olimpo, cayeron de la montafia
Rusa se sa-

caron la cresta paaalabraaa (Lira, Proyecto 34).

Lira, entonces, capta y radicaliza el discurso parddico de Parra, riéndose y burlandose
de la tradicion poética chilena hasta el hartazgo, a la vez que da cuenta de un profundo
escepticismo frente a las posibilidades del lenguaje, tanto asi que lo hace estallar en la
pagina, convirtiendo por momentos la experiencia poética en una especie de danza de
sus propios residuos:

este taraba-
lenguas:
Ni cuatro gatos
hacen un tigre
ni el trigo se traga a los trigales.
En todo caso,
se triscara, si

se come a si mismo (Lira, Proyecto 99).

2. APROXIMACIONES AL CONCEPTO DE POSMODERNIDAD

Para emprender un discurso acerca de los rasgos posmodernos presentes en la poesia
de Rodrigo Lira, es necesario, de antemano, ensayar alguna idea acerca de la
posmodernidad. Asimismo, resulta indispensable precisar que el texto no se centrara
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necesariamente en los rasgos histéricos de la posmodernidad, sino en el arquetipo de
hombre que ésta perfila y en la manera en que Rodrigo Lira, a través de las
caracteristicas de su escritura, puede situarse en la nocién del posmodernismo.

De este modo, el estudio tomara los supuestos de Lipovetsky, Lyotard y Jameson
acerca de la posmodernidad, profundizando en el tipo de hombre posmoderno que
deslindan los dos primeros.

a. Hacia una definicion de posmodernidad

Tal como advierte Gilles Lipovetsky, la nocién de posmodernismo no sélo es difusa,
sino “indiscutiblemente equivoca” (79). Para el teédrico francés, mas que certezas, la
idea de posmodernidad implica un cimulo interminable de preguntas:

(Agotamiento de una cultura hedonista y vanguardista o surgimiento de
una nueva fuerza creadora? ;Decadencia de una época sin tradiciéon o
revitalizacion del presente por una rehabilitacion del pasado?
(Continuidad renovada de la trama modernista o discontinuidad?
;Peripecia en la historia del arte o destino global de las sociedades
democraticas? (79).

No obstante, Lipovetsky parece tener algun grado de claridad respecto a un
denominador comun: la posmodernidad seria, para él, un cambio temporal, una nueva
era centrada en una suerte de cultura del vacio:

Posmodernismo significa asimismo advenimiento de wuna cultura
extremista que lleva la légica del modernismo hasta sus limites mas
extremos [...] Pero también principio de una cultura posmoderna, es decir
sin innovacidén ni audacia verdaderas, que se contenta con democratizar la
l6gica hedonista, con radicalizar la tendencia a privilegiar los impulsos mas
bajos antes que los mas nobles” (106).

Fredric Jameson, por su parte, hace una lectura estética y sobre todo politica del
fenomeno. En su texto La Idgica cultural del capitalismo tardio, se refiere a la
posmodernidad como el triunfo del mercado sobre la esfera del arte: “Lo que ha
ocurrido es que la produccién estética actual se ha integrado en la produccién de
mercancias en general” (3). Para Jameson la actitud posmoderna se materializaria en
una especie de seudo-rebeldia, la cual se haria visible, a partir de la década los “60, en
la esfera del arte y de la cultura en general:
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En cualquier caso, respecto a la rebelién post-moderna contra todo esto también debe
sefalarse que sus propias caracteristicas ofensivas ya no escandalizan a nadie, desde
el hermetismo y el material explicitamente sexual, hasta la crudeza psicolégica y las
abiertas expresiones de desafio social y politico que superan todo lo que hubiera
cabido pensar en los momentos mas extremos del modernismo. Y no sélo se reciben
con una enorme complacencia, sino que estos mismos rasgos se han institucionalizado
y armonizan con la cultura oficial o publica de la sociedad occidental (3).

Jean-Francois Lyotard, en su articulo Qué es lo posmoderno, propone la agonia de los
grandes relatos propios de la modernidad en el mundo posmoderno:

La modernidad ha pretendido dar una respuesta filoso6fica y politica al
romanticismo y al dandismo. Ha intentado producir lo que podriamos
llamar «gran relato», ya sea el de la emancipacion, a partir de la Revolucion
Francesa, o el discurso del pensamiento aleman sobre la realizacion de la
razon. También el relato de la riqueza, el de la economia politica del
capitalismo. [...] Mi hipdtesis es que, para una gran parte de las sociedades
contemporaneas, estos discursos ya no son creibles ni bastan para
asegurar como pretendian un compromiso politico, social y cultural (1).

Lyotard propone, en consonancia con una concepciéon temporal o “epocal” de la
posmodernidad, un cambio no sélo en las actitudes de los individuos, sino en la
mentalidad del sujeto posmoderno que se graficaria en un escepticismo generalizado
respecto a los discursos totalitarios de la modernidad, los cuales se basaban en la
creencia absoluta en la palabra y en las posibilidades de la razon.

En este sentido, los tres tedricos parecen coincidir, de un modo u otro, en la agonia del
paradigma moderno y en el cambio que implica el arribo de la posmodernidad, sobre
todo en la esfera de la politica, del arte y de la cultura en general.

b. El hombre posmoderno

Lipovetsky define al hombre posmoderno bajo el signo del neonarcisismo. Para el
tedrico francés, el sujeto de la posmodernidad vive “en el presente, solo en el presente
y no en funcién del pasado y del futuro” (51). Incluso llega a sefialar que, en
consonancia con la vision del historiador Cristopher Lasch, el sentimiento
posmoderno se abastece de “esa erosion del sentimiento de pertenencia a una
sucesion de generaciones enraizadas en el pasado y que se prolonga en el futuro” (51).

Aquel nuevo espiritu de los tiempos seria, para Lipovetsky, producto de la desercion
de lo politico y, por ende, de lo colectivo. De este modo, el sujeto posmoderno
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desembocaria, casi en caida libre, sobre un individualismo feroz, el cual tendria
algunas de sus causas en la desconfianza histoérica sembrada por sucesos como la
guerra de Vietnam, el terrorismo internacional, la crisis econdmica, la angustia
nuclear y los desastres econdmicos, entre otros. Para resumirlo de algiin modo: en la
posmodernidad “el sentido histérico ha sido olvidado de la misma manera que los
valores y las instituciones sociales” (Lipovetsky 51).

Lyotard, por su parte, articula el pensamiento posmoderno a partir del escepticismo.
Para el tedrico, el sujeto posmoderno, a diferencia del hombre moderno que creia
ciegamente en la palabra y en la razon, descree y duda. La historia le ha ensefiado a no
fiarse del discurso ni de los grandes relatos que pretendian abarcarlo todo. El lenguaje
mismo, para Lyotard, ha caido en el descrédito: “El verdadero problema consiste
entonces en establecer si el lenguaje es efectivamente un medio, y un medio para
comunicar” (2).

En este sentido, ambos teodricos, Lipovetsky y Lyotard, perciben al hombre
posmoderno a partir de dos caracteristicas especificas: el escepticismo y la pérdida de
los valores colectivos. Es decir, el hombre posmoderno, a partir de los enunciados
tedricos de ambos autores, es esencialmente escéptico e individualista, producto de
una forma de pensamiento, asentada en la defensa irrestricta de la razén propia de la
modernidad, que se ha venido abajo con el devenir de la historia.

3. HACIA UNA NOCION DE PARODIA

A estas alturas parece un lugar comun reparar en el protagonismo de la parodia y del
ejercicio intertextual en la produccién poética de Rodrigo Lira. Ya se consignaba en el
marco tedrico: de los seis trabajos académicos y/o ensayisticos citados, cuatro de ellos
aluden directamente a la presencia de la parodia o de la intertextualidad en el trabajo
escritural del poeta.

En este sentido, resulta imprescindible no sélo intentar definir el término “parodia”,!3
sino problematizarlo. El mismo concepto, desde su etimologia, carga con el signo de la
ambigiiedad y la contradiccion. Parafraseando a Linda Hutcheon, autora del texto
Teoria de la parodia, en griego el prefijo “para” (rapa), del cual proviene la palabra
“parodia”, significa, al mismo tiempo, “contra”, “al lado de” o “paralelamente”. Es decir,
tal como advierte Juan Pellicer en su conferencia dictada en la Universidad de Oslo y
publicada por la Revista de la Universidad de México, en todo ejercicio parddico “hay

13 La Real Academia Espafiola (RAE) define el concepto de “parodia” como una “imitacién burlesca”.
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contraste, oposicion, pero también semejanza y paralelismo. Se trata de imitaciéon por
medio del contrapunto que distanciando al texto parodiado del que parodia, los
acerca. Si hay irreverencia, hay también homenaje” (24).

Siguiendo a Hutcheon, que a su vez parafrasea a Thomas Green, la constatacién del
doble fondo de la parodia implicaria una visién inherentemente dual del concepto y
del ejercicio de la imitacion en si: “Toda imitacion creadora mezcla un rechazo filial
con un cierto respeto, igual que toda parodia rinde su oblicuo homenaje” (6).

Si se advierte que la intertextualidad, en palabras de Gérard Genette, es la “relaciéon de
copresencia entre dos o mas textos [...] es la presencia efectiva de un texto en otro”
(10), entonces seria posible pensar la parodia como un tipo de discurso intertextual.
Sin embargo, este discurso tendria un componente sumamente caracteristico: la
ironia y/o el sarcasmo. El mismo Genette, en su obra Palimpsestos, advierte que el
primero en utilizar el término parodia fue Aristoteles, especificamente para referirse
al componente burlesco de las comedias.

En consecuencia, y en base a los aportes de Hutcheon, Genette y Pellicer, seria posible
definir la parodia como un tipo de discurso intertextual relativamente ambiguo o al
menos bifrontal, el que tiene la posibilidad de apuntar en dos direcciones un tanto
contrapuestas: la imitacion burlesca y/o el reconocimiento, pudiendo estar presentes
ambas, de modo simultianeo, o s6lo una de ellas.

a. Parodia metapoética, posmodernidad y parodia religiosa

Mas que la pérdida del sentido historico a la que se refiere Lipovetsky en La era del
vacio, es posible apreciar en la poesia de Rodrigo Lira una radical oposicion a los
valores y las instituciones sociales, la que se graficaria, entre otras cosas, mediante su
diatriba constante a la tradicion poética chilena. Es decir, el poeta, en directa relacion
con los supuestos del tedrico francés, evidenciaria su disidencia respecto a la
institucion de la poesia en tanto discurso y tradicion:

Porque escribo estoy asi Por
Qué escribi porque escribi 'es
Toy vivo', la poesia
Termindo con-
migo.
hueroVacuo

gastado e in-nutil ejer-
13



Cisio: «el adjetivo mata, Matta...!»
Fri-volidad ociosa, tediosa y
Esporadica

-hasta un cierto punto:

sobrevivo a una muerte
que podria vivirse. Ademaas,
la poesia
Me abandona a medio dia;
cuando escriba,
no conduzca no
Corra: poesia hay en todas partes
S6lo paranosotrosmueren
todas las cosas el Sol:
bajo nada
Nuevo: decadentismo de tercera
Mano a mano hemos quedado
aoa ao 0 ao
los poetas
e
son unos pequeiiisimos reptiles:
ni alquimistas ni
albaniles ni
andinistas: bajaron del monte
Olimpo, cayeron de la montafa
Rusa se sa-
caron la cresta paaalabraaa
en la noche ya nada

en la noche ya nada



estd en calma Poetry

May be Hazardous to Your

Health
iOh, Poesiiah!
Il nostro
Ayuntamiento
k
acaba/

a a (Lira, Proyecto 34).

Este poema, titulado “Ars Poétique, Deux”, da cuenta de multiples y simultaneos
procedimientos relacionados con el trabajo parddico e intertextual. El poeta, en este
caso re-escritor de un discurso que lo precede, cita, parafrasea, ironiza y parodia hasta
el hartazgo la tradicion poética chilena. En el poema es posible visualizar, de manera
practicamente explicita, ciertos rezagos de versos de Vicente Huidobro, Nicanor Parra
y Enrique Lihn.14 De este modo, Lira articula un enjambre intertextual que mas que
celebrar y/o legitimar la produccién poética nacional, tiende a descomponerla y
vaciarla de sentido. Es decir, al mezclar y parodiar todas esas voces, Rodrigo Lira, casi
como un D] de la poesia chilena, mete la tradicién poética en una juguera, bebiendo y
escupiendo el liquido resultante de esa mixtura. Cuando sefiala, en el verso 36 del

14 A grandes rasgos, Lira utiliza los enunciados poéticos, o mas bien metapoéticos, de Huidobro, Parra 'y
Lihn para vaciar, a través de la parodia, cualquier posibilidad de sentido de la palabra y de la poesia en
la posmodernidad. Entre otros, parodia y dialoga con los siguientes poemas: (1) “Porque escribi”, de
Enrique Lihn (verso de Lihn: “porque escribi porque escribi estoy vivo”; libro La musiquilla de las
pobres esferas, 1969). (2) “La poesia termin6é conmigo”, de Nicanor Parra (verso de Parra: “la poesia
termin6 conmigo”; libro Versos de salén, 1962). (3) “Arte poética”, de Vicente Huidobro (versos de
Huidobro: “El adjetivo, cuando no da vida, mata” (...) “Sélo para nosotros /Viven todas las cosas bajo el
sol”; libro El espejo de agua, 1916). (4) “Canto VII de Altazor”, de Vicente Huidobro (verso de Huidobro:
“Aiaiaiaiiiioia”; libro Altazor, 1931). (5) “La musiquilla de las pobres esferas”, de Enrique Lihn
(verso de Lihn: “Me cae mal esa alquimia del verbo”; libro La musiquilla de las pobres esferas, 1969). (6)
“Manifiesto”, de Nicanor Parra (verso: “Los poetas bajaron del Olimpo”; libro Obra gruesa, 1969). “La
montafia rusa”, de Nicanor Parra (versos: “Durante medio siglo /la poesia fue /el paraiso del tonto
solemne. /Hasta que vine yo /y me instalé con mi montafia rusa”; libro Versos de salén, 1962). De este
modo, parece cumplirse con la doble funcionalidad de la parodia a la que se refieren Hutcheon y
Pellicer. Es decir, por una parte Lira se burla de la tradicién poética chilena, especialmente de Vicente
Huidobro y su visién divina del poeta, pero por otra rinde homenaje a dos figuras que se han
encargado de problematizar la figura del vate y la palabra: Parra y Lihn.
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poema citado, “estd en calma Poetry”, el poeta esta cifrando el certificado de defuncion
de la poesia chilena,’> como advirtiendo la imposibilidad de construir un discurso a
partir del lenguaje.

"Escéptico de la palabra escrita”" (1), como lo defini6 Roberto Merino, Rodrigo Lira
utiliza los enunciados de una parte de la tradiciéon poética chilena vinculada con la
desconfianza en la figura del vate y en las posibilidades de la palabra, como el caso de
Nicanor Parra y Enrique Lihn. Pero a la vez, por medio de la estridencia de sus
enunciaciones, rompe definitivamente cualquier posibilidad de emprender un
discurso poético tradicional, devolviendo, como un chicle que ha perdido su sabor, los
pedazos de una lira destemplada:

a) el acceso a un raro computador

ex-ubernate y con-ex-céntrico, atiborrado de information,
programado no se sabe por ahora por Quién y (ni) para qué,

y que, a pesar de muuuuuuchas cosas, mal que bien o bien que mal,

funciona (Lira 29).

El escepticismo, de este modo, se materializa en la escritura de Lira a partir de la
manera en que desarticula, vaciando de sentido, la poesia y la tradicién poética
chilena. El poeta desmantela no so6lo la posibilidad de los grandes relatos de la
modernidad, a la que alude Lyotard, sino cualquier minima nocién de sentido y de
pertenencia a un espacio colectivo: “hastiado y harto -y harto- de experimentarse a si
mismo como /una hentidad hincompleta” (Lira, Proyecto 27).

De esta manera, parece cumplirse la sentencia de Grinor Rojo, segin la cual Rodrigo
Lira podria ser considerado como el mejor discipulo de Parra:

El ciclo desacralizador que Parra inaugura y que en Lihn da sus frutos mas
jugosos [..], en Lira se festina y extrema hasta el dislate y la
autodestruccion. Lira lleva la desacralizacién parriana hasta sus “Gltimas
consecuencias” y la seca o, como él hubiera dicho, la “reseca” y la deja
“como yesca” (Lira, Declaracién jurada 11).

15 Serfa interesante establecer un paralelo entre ese verso de Lira, el 36, y el libro-objeto de Juan Luis
Martinez titulado “La poesia chilena”. En este tltimo, el autor propone la defuncién de la poesia chilena,
a través de un libro que, en su calidad de caja, representa la forma de un sarcéfago, el cual posee en su
interior, entre otras cosas, las copias de los certificados de defuncion de los cuatro grandes poetas de la
poesia chilena contemporanea: Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Pablo de Rokha y Pablo Neruda.
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Por otra parte, es posible vincular la subversion del gesto escritural de Lira con los
enunciados de Jameson. Esa seudo rebeldia a la que alude el tedrico norteamericano,
la que se manifestaria, entre otras cosas, mediante la crudeza psicoldgica o el
contenido explicitamente sexual, es abiertamente verificable en la escritura del poeta:

Porque lo que yo escribo, los textos como o casi como éste
no son poemas
a no ser que poema no se escriba s6lo con /p de profundo
con /p/ de pristino, de puro, de plateado pétalo
a no ser que
poema
se escriba también con /p/ de puta
de puta prefiada, de puta pariendo: puta madre...!
de puta frigida, de puta estéril (puta la huevada)
de puta dificil de puta caliente de puta nifia

joven mujer sefiorita o sefiora puta (Lira 67).

De igual manera, seria posible advertir en la escritura de Lira la presencia de la
parodia a la religiosidad cristiana. A diferencia de lo que advierte Jaime Blume en el
texto La fe de los que no tienen fel® parece evidente que Rodrigo Lira, mas que
adherirse a la fe cristiana o que “alentar la virtud de la esperanza”, esta burlandose de
la institucionalidad religiosa de la cristiandad: “Pol mah que la feh pueda movel
mongtagnah /la ola chione no aleglah la gotelah” (Lira, Proyecto 115).

En efecto, en el poema recién citado, titulado “Epliglama Oliengtaleh”, Lira, con clara
actitud bufonesca, recurre a la sonoridad “oliegtaleh” para oponerse a la religiosidad
occidental propia del cristianismo. Es decir, mediante la referencia al mundo oriental,
declara su disidencia y distanciamiento respecto al mundo de la cristiandad. Incluso
llega a afirmar, en el verso sefialado, la imposibilidad de la fe, encarnada en la oracién,
para suplir la carencia, asumiendo, de este modo, una actitud escéptica que no sélo se
niega a alentar la virtud cristiana de la esperanza, sino que se mofa de ella y de su
ingenuidad.

16 Blume sugiere que si bien Lira confiesa su condicidn de no catdlico, no hay impedimentos para que
“en el fondo de su corazoén aliente la virtud cristiana de la esperanza” (150).
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b. Autoparodia o parodia autobiografica: una poética de la frustracion

En el proélogo del libro Los dones previsibles de la poeta Stella Diaz Varin, Enrique Lihn
sefiala: “Aunque Stella me pida que no escriba sobre ella sino sobre su poesia, haré las
dos cosas en una, ante la imposibilidad de separarlas” (Diaz Varin 137). Esta
acotacion, esencial para acercarse a la autora del famoso poema “La palabra”, podria
aplicarse a gran parte de la obra de Rodrigo Lira.

En efecto, acercarse al autor del libro postumo Proyecto de obras completas, es, por
largos momentos, constatar la relacion indisoluble entre su vida y su obra. Son pocos
los autores en la tradicién poética chilena que han llegado tan lejos como Lira, o tan
cerca de si mismos, a la hora de fundir experiencia y escritura. Entre ellos habria que
consignar, a lo sumo, a dos: Enrique Lihn, con Diario de muerte; y Gonzalo Millan, con
Veneno de escorpién azul.l7 Curiosamente ambas obras, quizas en consonancia con la
propuesta de Rodrigo Lira, estan al borde de la muerte.

Pero el proyecto de Lira es diferente. Su gesto consiste en desnudar los aspectos mas
reconditos de su vida, y de su intimidad, hasta las dltimas consecuencias. Su escritura,
muchas veces del desasosiego, es, pese a su constante frustracion, vital. A diferencia
del registro progresivo de la propia muerte, como es el caso de las obras terminales de
Lihn y de Millan recién citadas, el autor de Proyecto de obras completas articula, en
diametral oposicién, una suerte de diario de vida cruzado por la latencia de la
frustracion, configurando, de este modo, una mordaz y lacerante autoparodia.18

En otras palabras, Rodrigo Lira, a través de la transcripcion de su propia frustracion,
articula dos movimientos simultaneos: “literaturiza” su biografia, por una parte, y se
burla de si mismo y de su propia experiencia, por otra.

i. Autoparodia 1: frustracion eroético-sentimental

Una parte considerable de los poemas!® de Proyecto de obras completas estan
cruzados por la crisis erético-sentimental que atraviesa el autor. El mismo Lihn asi lo
advierte: “sus problemas de caracter eran el resultado de su frustracion erético-
sentimental. No hace falta que yo memorice. Sus contrariados y crudos poemas
eroticos forman parte de este libro” (Lira, Proyecto 15).

17 Ambas obras, Diario de muerte (1989) y Veneno de escorpion azul (2007), son verdaderos diarios de
muerte, en los cuales el poeta, en pleno avance de su cancer terminal, toma conciencia de su agonia y
dialoga codo a codo con la muerte.

18 E] concepto de “autoparodia” se entendrd, en este estudio, lisa y llanamente como una suerte de
parodia autobiografica. Es decir, como el gesto del autor de llevar a la escritura, de manera cruda,
burlesca y a ratos lacerante, su propia experiencia.

19 Si bien se habla de poemas, es necesario advertir que la escritura de Lira parece, por momentos,
superar el reduccionismo del poema en tanto soporte de escritura (sobre todo del poema lirico
convencional), para devenir en texto literario.
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Sélo en la primera parte de la obra,2% compuesta por trece textos poéticos, al menos
seis de ellos, y probablemente los mas reveladores, aluden abiertamente al tema. Mas
aun, el libro se abre con el poema “Angustioso caso de solteria”,2! anunciando desde el
primer momento el protagonismo de la frustracion erdtica y sentimental en el
discurso poético:

CON SUMA URGENCIA

para todo servicio
se necesita
nifia de mano
o de dedo
o de ufa -de ufias limpias, de ser posible-,
de labios de senos de nalgas de muslos de pantorrillas
y otros-as, nifia de mano de pie o sentada
en posicion supina o de cubito dorsal,

boca arriba o boca abajo o -preferentemente- a horcajadas (Lira, Proyecto 28).

Esa suma urgencia a la que alude el poeta, que lo llevara al deseo de publicar en la
secciéon de avisos econdmicos del diario El Mercurio un poema anuncio donde busca
desesperadamente a una mujer, devela la angustia de Lira respecto a la carencia
sentimental.

Pero la profunda frustracién erético-amorosa que experimenta Lira continuara
derramandose, o mas bien expectorando, a lo largo de la primera parte de su obra. Los
textos “4 tres cientos sesenta y cincos y un 366 de onces”, “Ela, Elle, Ella, She, Lei, Sie”,
“Paseo de las flores”, “Autocriticas, uno” y “Testimonio de circunstancias”, ademas del
ya citado “Angustioso caso de solteria”, alimentan la idea de que esta tematica es

probablemente una de las mas intensas y angustiantes de toda su produccién poética:

20 Si bien la segunda parte del libro alude por momentos al tema erdtico-sentimental, mas parece
dedicada a la experimentacion con el lenguaje y el trabajo intertextual, parodiando y parafraseando la
tradicién poética chilena hasta el hartazgo.

21 El sujeto o “hablante lirico” del poema, en clara alusién a la biografia de Rodrigo Lira, se llama Juan
Esteban Pons Ferrer. De hecho, el nombre completo de Rodriga Lira es: Rodrigo Gabriel Juan Esteban
Lira Canguilhem. Dicho poema, cargado de una autoparodia lacerante, se inicia literalmente asf: “Juan
Esteban Pons Ferrer (el individuo en la foto de la izquierda) /historiador y arquedlogo (anda por donde
nadie lo llama, desenterrando karmas, /chismes y pasados)”.
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dada la continuidad de la ausencia de tibieza
considerando la permanencia de las carencias y
las ansiedades que se perpetran cotidianamente
y el frio sobre todo en especial o solo
o el frio completo en salchicha con mayonesa viscosa
seminal y estéril
la sdbana sucia que cubre monstruosos ayuntamientos
la escasez de radiacion solar
(lo poco que alcanza a llegar a través del monoéxido de

carbono, el humo de chimeneas pastizales que se queman en febrero cigarrillos
chimeneas tubos de escape tubos chimeneas humo) (Lira, Proyecto 41).

En el poema recién citado, titulado “4 tres cientos sesenta y cincos y un 366 de onces”,
el autor percibe la carencia sentimental, y probablemente la afectiva en general, desde
la falta de calor, estableciendo una relacién entre las ondas de la radiacion solar y la
tibieza amorosa.

Porque lo que yo escribo, los textos como o casi como éste
no son poemas
a no ser que poema no se escriba s6lo con /p de profundo
con /p/ de pristino, de puro, de plateado pétalo
ano ser que
poema
se escriba también con /p/ de puta
de puta prefiada, de puta pariendo: puta madre...!
de puta frigida, de puta estéril (puta la huevada)
de puta dificil de puta caliente de puta nifia

joven mujer sefiorita o sefiora puta (Lira, Proyecto 67).
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Este fragmento del poema “Testimonio de circunstancias”, que es justamente el que
cierra la primera parte del libro, es revelador. En él se manifiesta, de modo definitivo,
el recorrido progresivo de la frustracion erotico-sentimental de Lira, el que se
extiende desde la angustia del poema anuncio inicial, hasta la mas violenta y obscena
blasfemia contra la mujer.

Tal como sefiala el mismo Lira, esos textos que escribe ya “no son poemas”, sino que
se convirtieron, producto del estallido emocional y fisico del autor, en deliberadas
puteadas que increpan a la mujer por su total ausencia e indiferencia.

ii. Autoparodia 2: frustracion laboral

La frustracién laboral de Rodrigo Lira se materializa principalmente en dos niveles:
mediante sus acciones o declaraciones personales y a través de sus textos literarios.22
El poeta va a hacer o escribir gestos que develan un alto grado de desesperacion
respecto a la necesidad de encontrar un trabajo que le permita sustentarse mas alla de
lo que puede proveerle su familia:23

He estado estudiando técnica de vocalizacion. Creo que esto me puede
dejar en buen pie para desempefiarme como locutor publicitario o
radiofénico, como modelo para spots o fotografia publicitaria, traductor
inglés-espafiol, francés-espafiol o espafiol-inglés. Corrector de pruebas y/o
editor, preparacion y disefio de impresos, guia de turismo o intérprete
para viajeros, clases de inglés a nivel avanzado (conversation o brush up),
jardines, decoraciones exteriores y produccion de plantas (Brescia de Val
25).

Tal como sugiere el mismo autor en el texto recién citado, esta dispuesto a
desempefiarse practicamente en cualquier trabajo. Incluso llega a parecer absurda su
acotacion. Dice que, producto de que ha estado estudiando vocalizacién, quedaria en
buen pie para desempenarse casi en cualquier profesiéon: como locutor, pero también
como modelo, traductor, editor, disefiador, guia turistico e incluso jardinero o
decorador.

Uno de los episodios que describe Enrique Lihn en el prélogo de Proyecto de obras
completas es el momento en que Rodrigo Lira le entreg6 una de sus novelas corregida:

22 Los textos literarios de esta indole, pueden verificarse principalmente en el libro Declaracién jurada
que public6 Ediciones UDP en 2006.

23 “Los ingresos indispensables provienen de la benevolencia de los padres”, dice en el texto
“Curriculum vitae”.
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Una tarde lleg6 a General Salvo con una sorpresa: su ejemplar de mi novela
La orquesta de cristal corregida, mas bien reeditada por él. Para operar con
mayor comodidad habia desencuadernado la Orquesta, haciéndole poner
un lomo de espiral de plastico; asi le sum6 paginas en blanco que se
inundaron de las enmiendas, inserciones o eliminaciones y sustituciones, a
que habia sometido mi novela, a partir de un solvente trabajo de corrector
(Lira, Proyecto 14).

En efecto, Lira, un poeta absolutamente menor en comparacion con Lihn, habia tenido
la desfachatez de editar y corregir La orquesta de cristal, y ademas, de entregarsela al
poeta, ya que, segun €], el libro “no habia llegado a su merecido publico, debido a la
forma indebida en que lo habia publicado la Editorial Sudamericana” (Lira, Proyecto
15).

Aquel gesto, desconcertante para Lihn, no habria sido del todo apreciado por el autor
de La pieza oscura. Al parecer, la intencién de Rodrigo Lira habia sido la de que Lihn lo
contratara como su secretario editor:

Rodrigo salié furioso conmigo de esa visita. Segin le confidenci6 a Cacho
Gacitua, habia esperado que contratara sus servicios como secretario
editor, corrector de pruebas y de estilo; algo que a mi no se me pasé por la
cabeza pese a mi necesidad de que se me ayude a pasar en limpio mis
resmas de papel escrito con esfuerzo y descuido (Lira, Proyecto 15).

Mas adelante, el mismo Lihn, a estas alturas fundamental para acercarse a la
dimension biografica de Lira y a sus transcripciones autoparddicas, se refiere a la
triste y desesperada participacion del poeta, dias antes de su suicidio, en el programa
televisivo Cudnto vale el show:

Como no encontrara trabajo como actor de spots publicitarios, tuvo el
dnimo  desesperado, dias antes de suicidarse, de concursar en Cuanto
vale el show, un programa del Canal 11 en el que concursan,
patéticamente, por una soldada de entusiasmo o de depresion, segun el
monto que le fije el jurado, los cantantes, actores, bailarines, mimos
anénimos. Rodrigo interpreté dos veces el papel de Otello, como actor
coémico y dramatico. Lo felicitaron por luchar contra el apagén cultural y le
pagaron una pequefia suma (Lira, Proyecto 16).
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En el caso de la presencia de la frustracién laboral en su escritura, seria ilustrativo
consignar, a lo sumo, parte del texto Curriculum Vitae:

l. DATOS PERSONALES
Nombre: Rodrigo Gabriel (1) Lira Canguilhem.
Fecha de nacimiento: 26 de diciembre de 1949, 11:30 a.m. (4).

Profesién:  Escritor (ver antecedentes al respecto). Los ingresos
indispensables provienen de la benevolencia de los padres.

Estado civil: Soltero, sin hijos (5).
Nivel cultural: Elevado (ver curriculum vitae).

Nivel social: Ambiguo, en tanto existen fuertes diferencias en el estrato
en que se lo sitie segun los factores que se consideren (por ejemplo,
vive en un departamento (6) con piso de parquet, pero carece de
televisor, equipo de sonido, juguera, lavarropas y movilizaciéon propia)
(Lira, Declaracién jurada 30).

ili. Autoparodia 3: frustracion politica

Si bien practicamente toda la producciéon poética nacional, sobre todo a partir de
mediados de los 70" y durante los ‘80, puede ser pensada a la luz de la represion
politica generada por la dictadura militar, el caso de Lira es relativamente especial en
este contexto. Su frustracidn politica, a diferencia de los autores que alegorizan la
tragedia por medio de empresas neovanguardistas de alto impacto,24 adquiere una
dimensién sumamente intima en su escritura. Pero tampoco se trata de un discurso
puramente testimonial y/o victimista, en el sentido de los poemas de moda del

24 Témense, a modo ilustrativo, las siguientes obras: La ciudad, de Gonzalo Millan; Purgatorio, de Raul
Zurita; y La bandera de Chile, de Elvira Hernandez.
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periodo,2> sino que logra equilibrar, de manera extraordinariamente personal,
experimentacion con testimonio. Quizas el mayor ejemplo de esta cara del proyecto de
Lira estd justamente en su tendencia a desestabilizar los formatos rigidos y
funcionales, como el curriculum o las declaraciones juradas:

Yo, Rodrigo Lira, en relativo uso de mis facultades mentales -el ser humano
ocupa o utiliza un mero 10% de sus capacidades mentales, afirma Louis
Pauwels (el de "El Retorno de los Brujos"): [...] declaro: -Al anochecer
del dia martes 30 (treinta) de agosto, habiendo regresado en la mafiana de

ese dia de un viaje de reposo por la IV (Cuarta) Region, sali del
departamento donde transcurre la mayor parte de mi existencia [...] fui
llamado por un grupo de adultos jévenes y adolescentes que me ofrecieron
un trago de un coctel de pisco con coca-cola.

Yo estaba mas interesado en la Contemplacion de la Luna Majestuosa que
el inmediato entorno humano, de modo que fui sorprendido cuando se
me interpel6 en forma amenazante, siéndome solicitados mis documentos,
los cuales habianseme quedado en el departamento. Mientras los otros
muchachos eran también registrados, se me hizo apoyar las manos sobre
el poste para baloncesto que hay allf, mas arriba de mi cabeza, con las
piernas abiertas y se palpd toda la extensién de mi cuerpo. [...] Acto
seguido, se me pregunto si era yo quien estaba fumando de un cilindro
de papel blanco, o méas bien de una especie de huso al cual el agente se
referia como "pito” [...] Yo me habia acercado al lugar donde ese papel fue
encontrado, lo suficiente para ser o resultar sospechoso de acabarlo de
arrojar al suelo, pues yo iba caminando cuando estas cuatro personas de
sexo masculino que -segun dijo una de ellas posteriormente- pertenecian a
"la Comisidn Civil de Carabineros" aparecieron en escena (Lira, Declaracion
Jurada 21-24).

En este texto, el poeta, sin perder jamas de vista la dimensién personal y testimonial

de su relato, utiliza y reinterpreta a su antojo el formato de la declaracion jurada para
denunciar no la sistematica violencia militar de la dictadura, sino mas bien el
ambiente de tension y de total vigilancia que se podia percibir en el periodo,

espejeando, de paso, su propia frustracién politica y parodiando la sensacién de

indefension y de extrafieza del habitante urbano en un estado dictatorial.

25 Véase especialmente la antologia Los poetas y el general, de la Editorial LOM.
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iv. Una poética autoparddica de la frustracion

La escritura y la vida de Rodrigo Lira estan signadas por la frustracion. Ademas de las
crisis hasta ahora abordadas, la erético-sentimental, la laboral y la politica, habria que
referirse, siquiera a modo de mencién, a un par mas: la familiar, la social y la
académica. El loco Lira, como ha convenido en llamarlo una parte de la historiografia
literaria chilena, era un hombre angustiado, producto de un entorno que le era
esquivo y con el cual le resultaba dificil vincularse: su familia desdefiaba su trabajo
poético,%¢ tenia problemas para relacionarse en términos sociales?’ y peregrin6 por
diversas carreras universitarias y estudios informales sin terminar ninguno de ellos.28

Mencién especial merece, en este sentido, su frustracién editorial. No deja de ser
irénico, e incluso mordaz, que Rodrigo Lira, autodefinido como “diestro manipulador
del lenguaje” (Lihn, EI circo en llamas 309), no haya podido publicar un libro en vida.
Proyecto de obras completas aparece en el mundo editorial recién en 1984, tres afios
después de su muerte.

Parafraseando a Enrique Lihn, la escritura era, para Lira, el modo que tenia de
intervenir la realidad. Un sujeto como él, absolutamente frustrado e imposibilitado de
relacionarse con la realidad, podia encontrar en el lenguaje, y sobre todo en la
literatura y en la libertad del texto poético, un espacio de didlogo o siquiera un punto
de fuga. De ahi, tal vez, su inclinacién a la parodia, a la autoparodia y a la parafrasis:
alli, en la lectura y la reescritura, tanto de la tradiciéon poética chilena como de su
experiencia personal mas intima y a ratos autodestructiva, podia establecer sus
propios codigos, orquestando una comunicacion que le era vedada en la realidad.

El fragmento de la carta que Rodrigo Lira le deja a sus padres antes de suicidarse, y
que figura a modo de epigrafe en Proyecto de obras completas, es, en este sentido, letal:

26 En una entrevista publicada en el periddico La Nacién el miércoles 3 de enero de 1996, la madre del
poeta, Elisa Canguilhem, sefiala lo siguiente: “Cuando muri6, en un diario sali6: Muere poeta. Y pensé:
;qué necesidad tienen de ponerle una actividad a una persona que para mi escribia no mas y punto?
Incluso las cosas que Rodrigo me daba para leer jme espantaban! (...) Lo miraba como una forma de
matar el tiempo y en ningin caso como algo que pudiera trascender”.

27 Enrique Lihn, en el prélogo a Proyecto de obras completas, define a Rodrigo de la siguiente manera:
“Era alguien que ponia a prueba la capacidad para desestabilizar los c6digos de comportamiento en la
relacion interpersonal (...) Rodrigo no era de trato facil; por lo tanto, retrasé el momento de entrar en
contacto personal hasta con su nombre, que me costé6 memorizar”.

28 En una entrevista publicada en la revista Paginas Chilenas, Rodrigo Lira da cuenta de su errancia
académica y formativa: “Fue una vuelta bastante larga y rara. Primero pasé por psicologia, luego por
filosofia, y después por Artes de la Comunicacion, todo en la Universidad Catélica. Me sali para entrar al
Departamento de Publicaciones Infantiles y Educativas de la Editorial Nacional Quimantt. De ahi me
fui al norte para integrarme al grupo Arica. Mas tarde ingresé al Centro de Estudios de la Realidad
Nacional de la Catélica. Trabajé en la libreria de Ciencias Sociales y en el proyecto Mahuida, un parque
nacional al interior de Santiago. Segui con estudios de psicodanza con Rolando Toro, ademas de
siloismo y filosofia orientales. Después entré a la Facultad de Bellas Artes de la Chile, inscribiéndome
ademas en un curso de Biologia. En 1978 hice el programa de Bachillerato en Lingiiistica, en el campus
Macul de la Chile”.
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“...con respecto a mis textos y manuscritos, no sé si se podrd hacer algo. Durante
mucho tiempo les tuve mucho carifio y les atribui importancia. Ahora las cosas han
cambiado, pero de todas maneras sentiria que se destruyeran asi no mas...”2? (23).

CONCLUSION

Rodrigo Lira, mediante el ejercicio constante de la parodia, logra desestabilizar la
palabra, transformandola, en directa oposicion al discurso moderno, en una
herramienta deconstructiva que pone en crisis la tradiciébn poética chilena
contemporanea, la religiosidad cristiana e incluso su propia biografia.

El poeta propone una palabra fisurada que es incapaz de hacerse cargo de los grandes
relatos de la modernidad y de construir un discurso, personal o colectivo, que no
desemboque en la actitud bufonesca de la burla y en la autodestruccion. Su escritura
es, en cierto sentido, un registro lacerante y mordaz de los escombros en los que, para
él, se ha convertido no s6lo el lenguaje, sino también su vida y su destemplada lira: “Si
el objeto de la poesia no fuera el de consolarnos y hacernos sofiar, manteniéndonos
desvelados, Rodrigo Lira tendria el lugar que le reservamos en el Olimpo subterraneo
de la poesia chilena, antes que en el de la reconciliacion” (Lihn, El circo en llamas 317).

En consonancia con los enunciados de Grinor Rojo, Lira podria ser leido como la
estacion terminal de la antipoesia de Parra y de la contrapoesia de Lihn, en el sentido
que exacerba a tal punto la ironia del primero y el escepticismo del segundo, que los
hace eclosionar en una danza del verso que termina saturada de si misma. En otras
palabras, al llevar al limite la actitud parédica y el coloquialismo de Parra, y al
agudizar hasta el paroxismo el escepticismo de Lihn, Rodrigo Lira esta impidiendo,
por saturacion y no por escasez, cualquier posibilidad de emprender un discurso a
través de la palabra que no conduzca al colapso del propio discurso.

En este sentido, las caracteristicas de su escritura tienden a ilustrar de modo
alucinante, y excesivamente elocuente, el discurso de la posmodernidad y del hombre
posmoderno. Sus cualidades mas rotundas, como la desconfianza en la razon, la
pérdida de los valores colectivos y la crudeza psicolégica (los que se grafican en su
profundo escepticismo, en su tendencia a la autoparodia y en su constante

29 En cursiva en el original.
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deconstruccién de la tradiciéon poética chilena y de la palabra en general), permiten
confirmar la visién del autor como un poeta eminentemente posmoderno.3°

De este modo, su escritura podria leerse, probablemente junto a la de Juan Luis
Martinez, como uno de los gestos mas radicales, e incluso agénicos o terminales, de la
posmodernidad en la tradicién poética chilena. Una tradiciéon que, por lo demas,
empezaria a desmoronarse, 0 mas bien a mostrar las fracturas del discurso moderno,
ya en la década de los "50 con la irrupcién de la antipoesia.

No obstante, quedan abiertas una serie de lineas de investigaciéon para abordar la
escritura de Rodrigo Lira, sobre todo en algunos campos que aqui se han esbozado de
manera superficial. Por nombrar sélo dos de ellas, las cuales no han sido del todo
estudiadas y que sin duda tenderian a ampliar el radio de irrigacion de la lira
destemplada de Lira: (1) la dimension politica de su gesto escritural y (2) la
“literaturizacion” de los formatos establecidos, como el curriculum o la declaracién
jurada. Ambos estudios podrian aportar en una direccion necesaria: la de seguir
desligando su escritura del gesto meramente patoldgico o propio de un poeta suicida.

Por otra parte, y proyectando de algin modo este trabajo (o siquiera poniéndolo en
una perspectiva mas amplia), seria interesante estudiar la manera en que la palabra y
el discurso moderno se han ido fracturando en la tradicién poética chilena hasta hoy,
poniéndose en entredicho las categorias de lo real y lo objetivo. A modo de bosquejo
hipotético para una investigacién de este tipo, no seria irrisorio pensar en un
itinerario de autores y escrituras que, en orden cronolégico, han ido cuestionando el
lenguaje hasta llevarlo al despefiadero (y, de paso, han articulado una suerte de
tradicion negativa de la palabra en el espectro de la poesia chilena contemporanea).
De aquéllos dejo lanzados, a modo tentativo, algunos nombres y libros
imprescindibles para este estudio por ahora imaginario: Nicanor Parra (Poemas y
antipoemas, Versos de salén y Obra gruesa), Enrique Lihn (La pieza oscura, La
musiquilla de las pobres esferas y Diario de muerte), Juan Luis Martinez (La nueva
novela y La poesia chilena), Gonzalo Millan (La ciudad y Virus), Rodrigo Lira (Proyecto
de obras completas y Declaracion jurada), Yanko Gonzalez (Alto Volta), Andrés
Anwandter (EI drbol del lenguaje en otorio), Gustavo Barrera (Adornos en el espacio
vacio), Christian Aedo (Recolector de pixeles), Victor Lopez (Guia para perderse en la
ciudad) y Rodrigo Arroyo (Incomunicaciones).

30 La escritura de Lira, entonces, ilustra el aliento de la posmodernidad. Sus textos llevan a la palabra
literaria algunos de los enunciados de Lipovetsky, Lyotard y Jameson, especificamente en lo que se
refiere a la crisis de los grandes relatos y de la comunicacién (Lyotard), a la crudeza psicolédgica
(Jameson) y a la pérdida de los valores colectivos (Lipovetsky).
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