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Felipe Cussen: Mi nombre es Felipe Cussen, estudié Literatura y Música en la Universidad 

Católica y luego un doctorado en Humanidades en la Universidad Pompeu Fabra en Barcelona. 

Actualmente trabajo como investigador y académico en el Instituto de Estudios Avanzados de 

la USACH. Básicamente me he dedicado estos últimos años a la investigación en el campo de la 

literatura experimental, aunque también he abordado el tema de la mística. De forma paralela, 

he trabajado creativamente en poesía y en música, y he tocado en grupos musicales de música 

barroca y renacentista. Últimamente estoy abocado a la poesía sonora, con máquinas, 

computadores, etc. 

Observatorio Cultural: El primer tema está relacionado con entender estas dos 

palabras: poesía y experimental. Tú señalas que muchas de estas prácticas han sido 

definidas no como poesía ¿no es cierto? Sin embargo, detrás de la idea de poesía 

subyacen múltiples corrientes, entre ellas, movimientos definidos como 

experimentales. ¿Nos puedes explicar la manera en que tú entiendes la poesía y de qué 

forma derivaste en la experimentación? 

Felipe Cussen: Me gustaría destacar que al hablar de poesía experimental, no me estoy 

refiriendo específicamente a la poesía, sino que a la literatura en términos amplios. Soy 

bastante contrario a esas miradas que tratan de aislar la poesía del resto de las expresiones 

literarias, a mí personalmente me interesa tanto la narrativa, la poesía, el ensayo, etc. Si bien, 

he terminado investigando más acerca de la poesía, también me llaman la atención todas las 

otras expresiones y no veo límites demasiado claros entre ellas, es decir, a veces un mismo 

problema me va a interesar no sé en Mario Bellatin o Mario Levrero, narradores que me 

parecen muy interesantes y que creo que están desarrollando problemas o actitudes que son 

similares a las que voy a encontrar en Juan Luis Martínez, que es alguien difícil de calificar 

como poeta a secas. A mí me gusta hablar en general de literatura experimental. Lo que no me 

gusta es ese halo romántico de la poesía y la idea de que los poetas son personas especiales, 

que sufren mucho, etc., eso no me interesa. Me gusta pensar más en la literatura en términos 

más generales.  

Sobre la segunda pregunta, de todas maneras podemos referirnos a la poesía para abarcar un 

campo un poco más específico, pero quiero dejar en claro que me importa verlo de manera 

transversal. Luego, en cuanto a lo experimental, que es uno de tantos adjetivos que se le puede 

dar a ciertas aptitudes o modos de trabajar con el lenguaje además de “radical”, “nuevo” o 

“heterodoxo” –de hecho, hay muchos sinónimos para la palabra experimental–, considero que 

en general la literatura por definición es un lenguaje que se está cuestionando a sí mismo, es 

un lenguaje que no asume, que parte de la base que no da lo mismo cómo se digan las cosas, 

un lenguaje que cuestiona tanto las maneras de decir las cosas como sus soportes, que son 

dos: visuales o sonoros. Cualquier palabra que es emitida lo es en una dimensión sonora o 

visual o gráfica.  

Desde esa premisa básica, a mí me interesan en general todas las formas de literatura que 

estén jugando con eso, que estén trabajando de manera a veces consciente, racional o a veces 

irracional, incluso. Lo importante es que trabajen, ya sea en las formas de las palabras, las 

sintaxis, las repeticiones, etc., tanto a nivel visual como sonoro (poesía visual o poesía sonora). 
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Desde este punto de vista, lo experimental en cierto modo estaría o debería estar en toda la 

literatura. Lo otro es una cuestión de grados, porque uno puede darse cuenta de que hay 

ciertos tipos de poesía que enfatizan más el trabajo con la sintaxis, que resaltan lo sonoro o lo 

gráfico, etc. Por otro lado, si bien mucha gente piensa que soy un paladín de estas cosas, 

también para mí que alguien pretenda hacer algo experimental o radical, tampoco es garantía 

de que me vaya a interesar su obra. Hay muchos ejemplos fallidos o poco interesantes de estas 

experimentaciones, por eso me gustan muchas obras que son aparentemente más clásicas 

pero que me parecen igualmente interesantes. Lo veo más bien como una actitud frente al 

lenguaje, que a veces es muy evidente, a veces está muy oculta, a veces es a full, a veces a 

medias, en el fondo, para mí no es una etiqueta definitiva.  

Yo no pienso que la poesía experimental sea una rama separada del resto de la poesía, me 

gusta, de hecho, a mí me produciría una enorme alegría que algún día dejáramos de ocupar el 

calificativo de experimental y la viéramos como algo integrado porque yo creo que cualquier 

poeta o escritor que quiera trabajar con el lenguaje debería al menos planteárselo como 

posibilidad y jugar a partir de ahí. 

Observatorio Cultural: ¿Por qué crees que si bien existe un status quo, muchos sectores 

están abordando el problema que tiene que ver con la normalidad y lo diferente? La 

pregunta que tengo es ¿por qué un autor del planeta de la literatura toma este rumbo?, 

según tu experiencia, ¿por qué se toma esta decisión de desarrollar este tipo de obra, 

que tiene otra audiencia, otro rumbo, otra historia? 

Felipe Cussen: Antes de contestarte quería referirme a algo que no respondí en la pregunta 

anterior, de por qué se dice que esto no es poesía, que me quedó dando vueltas y que es algo 

que muchas veces se escucha. Frente a este comentario, lo primero que digo es me da lo 

mismo, no es problema de quien lo está haciendo. Si uno revisa la historia de la literatura o del 

arte siempre han habido ciertas manifestaciones que en su momento no han encajado y 

terminan encontrando un lugar, eso no es raro. Sin embargo, aquellos que dicen con tanta 

soltura esto no es poesía, música o literatura, etc., muestran un desconocimiento muy grande 

de las tradiciones porque poesía visual, poesía sonora hay en todas las épocas: en los griegos, 

en la poesía latina, en el Renacimiento. Existe una experimentación muy fuerte y radical en la 

poesía de aquella época, es necesario estudiar un poco y abrir la noción de poesía y darse 

cuenta de que en realidad el campo es mucho más amplio. Por lo mismo, habría que 

preguntarse por qué esas manifestaciones no entran en los programas académicos, pero 

evidentemente la definición de qué es poesía y que no es algo que cada vez me da más lo 

mismo.  

Prefiero hablar más en primera persona, de por qué yo me interesé en investigar acerca de 

estos tipos de poesía y trabajar en esta dimensión. La respuesta es que básicamente siempre 

me ha gustado mantener una actitud más bien infantil con el lenguaje, en el sentido más 

material versus una actitud enfocada hacia los contenidos, mensajes o el rol que un poeta 

pudiera tener. De verdad yo, y lo he dicho en otras ocasiones, aunque pueda sonar muy idiota, 

sinceramente siento que no tengo un mensaje importante que decir acerca de la poesía y lo 

digo después de haberlo pensado mucho, a menos que mis experiencias personales sean 
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importantes para alguien más allá de mis amigos o familia. Lo digo muy en serio, al menos a 

mí no me parecen importantes, entonces desde el momento en que quito esa expectativa 

quedan abiertas muchas otras posibilidades, entre ellas la opción de trabajar más con el 

absurdo, con la provocación, con la ironía, con otras estratégicas o actitudes del lenguaje que 

me parecen más sugerentes y entretenidas. También tiene que ver con lo infantil, cuando 

estoy trabajando en un poema, ya sea escribiendo o en términos sonoros, de verdad me 

interesa que sea algo entretenido, que me involucre, no necesariamente de una manera 

emotiva o discursiva, sino ir probando ¿Qué pasa si muevo esto para acá, qué pasa si muevo 

esto otro para allá, qué pasa si repito cinco veces una cosa? Cuando estoy armando una obra 

es eso ¿qué pasa? probemos con esto, con esto otro, etc. Me gusta mucho esa distancia que se 

abre entre el sujeto que yo soy y el poema, me gusta mucho que en el poema me salga algo 

distinto de lo que creo ser, eso me gusta mucho, que en algún momento se separe de mí. 

Observatorio Cultural: Interesante eso de que no sería atractivo para ti que haya un 

mensaje, en un artículo señalas que el error fundamental en esta línea del debate sería 

desenmascarar las supuestas novedades absolutas, no sé si puedes desarrollar ese 

punto. 

Felipe Cussen: Me gustaría precisar que cuando digo que no quiero dar un mensaje, no 

quiero hacerlo de manera explícita, directa. Cualquier acto de lenguaje o artístico, ya sea 

pararse en la mitad de la Alameda con una bandera ya es un gesto y provoca efectos. El asunto 

es si es necesario hacerlo aún más evidente, a mí me gusta mucho la estética minimalista, más 

bien fría,  esa estética creo que puede ser muy provocativa hoy porque es un momento en que 

todos están vociferando y opinando acerca de cualquier cosa. Creo que hacer el gesto de decir 

algo y no decir nada puede ser provocativo y tiene un efecto limitado, porque le interesa a 

muy poca gente, no es una actitud egoísta, se trata en el fondo de cómo quieres actuar. Desde 

el momento en que uno se para a leer un poema o publica un libro está haciendo un acto 

público, a partir de esto puede ver de qué manera enfatizarlo, o al revés jugar con estrategias 

de ocultación, hermetismo, las que pueden ser tanto o más eficientes para trasmitir. De hecho,  

parto de la base de que no tengo un contenido, pero no puedo negar que lo que haya hecho 

después puede tener un efecto quizás de manera menos controlada.  

Observatorio Cultural:  A diferencia de la artes visuales, que hoy requieren de un texto 

para poder entenderlas, la literatura se explica así misma. Curiosamente esta postura 

lúdica que busca un efecto ajeno, algo relacionado con uno mismo, etc., también se 

explica por sí misma. 

Felipe Cussen: Bueno a partir de lo que dices, me gustaría hablar acerca de los poemas en los 

que estoy trabajando. Busco que sean poemas que se anulen a sí mismos. Muchas veces 

trabajo con cosas muy tautológicas, tengo un poema que se llama Explicación donde digo que 

voy a explicar de qué se trata el poema y hablo como cinco minutos y no digo nada, es como 

jugar con esas explicaciones que dan los poetas antes de leer un texto en una lectura. Me gusta 

mucho jugar con eso de la explicación y este tema de entender la poesía nueva fue el tema de 

mi tesis de doctorado, en ella estudié el problema del hermetismo en poesía, trabajé como 

diez años, ya que me interesaba ver qué pasa cuando alguien no comprende un poema, o por 
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qué hay un tipo de poemas que no se entiende. Lo estudié en la poesía europea, desde los 

trovadores hasta algunos poetas españoles contemporáneos, y lo que fui descubriendo es 

cómo el poema es una especie de espacio muy cargado de expectativas. El hecho de que 

alguien ponga un poema sobre la mesa hace saltar muchas expectativas: del autor que quiere 

lograr cosas con eso y del lector que abre un libro de poemas y piensa que va a recibir tal o 

cual cosa. Ahí es cuando las expectativas se ven frustradas, hay muchas líneas  que cruzan este 

asunto, pero eso me parece bien interesante.  

Ahora que tú das el ejemplo de la pintura, a mí me gustaría lograr con algunos de los poemas 

más experimentales o con las cosas que hago con poesía sonora algo parecido a la abstracción 

en pintura, eso me parece un desafío interesante, llegar a la abstracción con palabras o 

fragmentos de palabras, mucha de la pintura es pura textura, materialidad. Me parece 

sugerente ocupar las palabras que están hechas para aportar un contenido y liberar ese 

contenido, liberar y dejar la materia. Pensando de manera más crítica, me interesa mucho algo 

que plantea un filósofo alemán que se llama Hans Ulrich Gumbretch, que ha venido a Chile en 

algunas ocasiones. Él dice que hay textos u obras que reclaman una hermenéutica, una 

interpretación y que se les puede hacer todo este trabajo, pero también dice que hay una serie 

de obras que lo vuelven imposible y da el ejemplo de que si hay alguien bailando tango cómo 

vas a interpretar eso porque en realidad es pura presencia. El baile o la música bailable o 

ciertos tipos de poesía juegan solo a nivel del sonido, ahí hay que renunciar a interpretar o 

sobreexplicar y hacerse cargo de la presencia, por eso dice que hay textos de presencia. En 

esto me interesa mucho trabajar porque hay algunos tipos de obras que desactivan nuestras 

costumbres de lectura, existen muchos trabajos ante los cuales uno habla cosas, pero hay 

muchas obras que lo mejor que uno puede hacer es aspirar a describirlas y ver cómo 

funcionan, pero no pensar en una especie de interpretación que sería muy forzada. 

Observatorio Cultural: La poesía del punto social ya no tiene muchos lectores, 

experimental, radical, novedosa, absoluta, el adjetivo que le queramos poner es menor.  

La poesía en algún momento cumplió un rol, los poetas con la política, Neruda tenía un 

rol, no sé… universal, Gabriela Mistral un rol educativo, Huidobro y la Vanguardia, 

incluso de Pablo de Rokha. 

Felipe Cussen: Sí, son muy interesantes a nivel formal también, porque De Rokha me parece 

un tipo súper interesante, pero hay un mensaje potente súper directo. 

Observatorio Cultural: ¿Qué crees tú, qué tradición rescata la opción vanguardista 

dentro de lo que tú has estudiado, de hecho, a James Joyce obviamente hace 200 años lo 

habrían metido a un psiquiátrico y hoy en día es estudiado? 

Felipe Cussen: Sobre este punto es bien interesante pensar acerca de los roles o los lugares 

sociales que puede ocupar la poesía y los poetas. Lo primero que yo pienso es que me parece 

un poco errado pensar en los poetas como Superman, todo el día superhéroe, eso me parece 

innecesario. No me parece nada más siútico que Neruda firmara en su pasaporte como 

“poeta”, eso me pone muy nervioso y, personalmente, encuentro que hacer poesía es una 

actividad no sé si mejor o peor que otras y que es una actividad que no te define como 
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persona. Sé que hay muchos poetas que piensan eso, pero yo no lo pienso así porque creo que 

la vida es mucho más que ser poeta. En mi caso le dedico poco tiempo a la poesía, paso todo el 

día mandando mails y es lo que más hago y, en realidad, son pocos los momentos que puedo 

hacer poesía, escribo re poco y me daría vergüenza decir “yo soy poeta”, ya que la mayor parte 

del día estoy pensando en cualquier cosa menos en poesía. Si me preguntas a mí como sujeto 

cuál es tu rol en la sociedad diría: “soy profesor”; y si me preguntas acerca de mi aporte a la 

sociedad diría: “tratar de hacer bien clases e investigar bien”, esa es mi principal función. 

Dedicarme a la poesía es secundario.   

Observatorio Cultural: ¿Con qué tradición se identifica un autor que hace una obra que 

no cumple con las lógicas del mercado? 

Felipe Cussen: Mira, a propósito de esa pregunta, creo que dedicar tiempo a escribir poesía 

con la expectativa casi segura de que no se va a ganar plata, sino que más bien se va a perder, 

es, de partida, crear un espacio de gratuidad que tiene un efecto que, a mi juicio, es 

enormemente positivo. En una sociedad como la nuestra donde está todo tan enfocado hacia 

la productividad, incluso a nosotros que hacemos clases nos obligan a ser productivos, a crear 

espacios de cosas que no van a servir para nada, me parece muy atractivo y provocativo, que 

alguien que está haciendo cosas para su pega dedique dos o tres horas para escribir un 

poema, aunque sea malo, eso me parece interesante como gesto social.  

Se puede tener buena suerte, ganarse un Fondo del Libro, pero la mayoría de las veces es una 

apuesta perdida, en eso estarán todos casi de acuerdo. Ahora, la labor de aquel que además 

quiere trabajar en formato experimental es muy muy parecida a los científicos. Hace poco leía 

una entrevista a Gaspar Galaz, que me pareció muy interesante, donde él explicaba que gran 

parte de los inventos importantes han salido de experimentaciones equivocadas o de 

resultados imprevistos, como de chiripazo podríamos decir en chileno. Yo pienso en eso y por 

eso me gusta ocupar la palabra experimental, hay personas que están trabajando en ensayar 

qué pasa con el lenguaje bajo ciertas condiciones y eso me parece un aporte súper valioso y, a 

diferencia de la ciencia, un poema nunca va a servir para nada, su valor será otro, pero que 

alguien dedique tiempo de manera rigurosa me gusta. De hecho, me agrada la idea del rigor 

que también es una idea propia del científico, me parece muy importante. 

Observatorio Cultural: Volviendo a la idea del científico, que está muy buena,  emerge 

algo en este proceso, un laboratorio de la palabra: labor, trabajo y oración, que es una 

forma muy particular de trabajo que sería lo opuesto a la burocracia; tú dices que no se 

trata de nuevos formatos, no se trata de escribir cualquier cosa porque sí, ¿nos puedes 

contar más al respecto, sobre la materialidad que utilizas, las opciones científicas del 

autor? 

Felipe Cussen: A partir de lo que me preguntas, cuáles son las opciones, cuál es el valor de 

esta experimentación, sobre ello hago una división que otros no hacen. Personalmente separo 

la actividad de laboratorio de la publicación de resultados, a mí me parece que no todo lo que 

uno experimenta es interesante y vale la pena ser mostrado, si le vamos a quitar tiempo a una 

persona asegurémonos de que sea algo que al menos a nosotros nos parezca valioso.  
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Hay otras actitudes u otros tipos de estéticas donde la idea es mostrarlo todo, como work in 

progress y eso tiene un interés. A mí personalmente me gusta ser bien contenido a la hora de 

mostrar y entonces creo que como la experimentación no es un valor absoluto, lo que me 

interesa son los poemas o las obras que nacieron de esa investigación, no voy a estar 

esperando 24 horas a que a alguien se le ocurra algo interesante, me importa la obra 

específica.  

En cuanto a los planos o a los ámbitos donde se está dando la experimentación hoy en día, yo 

creo que hay líneas bastante marcadas y que muchas veces están dadas por los soportes. Uno 

puede decir que hay una línea que tiene que ver con experimentaciones visuales a nivel más 

bien artesanal, personas que trabajan con caligrafía, con técnicas de dibujo, con timbres, por 

ejemplo, John Bennett y Martin Gubbins sacaron un libro que está hecho con timbres y 

dibujitos. Otros están trabajando con la materialidad de la palabra, pero con soportes digitales 

y esa una línea súper importante que tiene que ver con el desarrollo de todas las posibilidades 

que ofrecen los formatos digitales: hipertextos, novelas, obras narrativas que usan sonidos, 

imágenes, videos con distintos links y, también, la poesía visual o sonora que utiliza 

programas de diseño gráfico o de música para trabajar con las palabras.  

No obstante, me gustaría enfatizar que todavía hoy se puede experimentar con una novela o 

con un soporte en papel donde estas cosas no se anulan, hay cosas fascinantes que se pueden 

hacer en papel, en formato convencional y que pueden ser tanto o más experimentales. 

Muchas veces el fetichismo con los nuevos medios me parece perjudicial porque se hacen 

cosas que se creen originales y son bastante malas y no provocan ningún cuestionamiento, 

son obras sencillamente irrelevantes por más que sean en internet. Ahora si quieres hablo del 

proyecto. 

Observatorio Cultural: Sí  ¿podemos entrar en la noción de diálogo y ensamblaje? 

Felipe Cussen: Comencé en marzo un proyecto de investigación Conicyt, que son proyectos 

académicos financiados por Conicyt muy formales, en conjunto con dos investigadores: 

Megumi Andrade y Ricardo Luna.  Este proyecto está centrado en dos procedimientos 

específicos: uno es la apropiación, es decir, tomar una parte de otra obra, ya sea una obra 

literaria, musical o incluso material encontrada un periódico y hacer algo con eso; y el otro 

procedimiento es la reiteración, repetir un elemento varias veces.  

Para armar este proyecto me interesó mucho no basarme en un campo cultural determinado, 

por ejemplo, no situarlo solo en Latinoamérica, porque este tipo de procedimientos tienen una 

trayectoria larguísima en la literatura, siempre ha habido apropiaciones, collage y siempre 

reiteraciones, pero yo quería ver cómo en los últimos años con el uso de tecnologías digitales 

esto se ha acentuado, se ha hecho más fácil trabajar, porque las tecnologías así lo permiten. 

Quería ver el impacto que esos cambios tecnológicos han tenido, que para mi gusto es una 

especie de recrudecimiento de estas prácticas.  

Nuevamente insisto que a mí me gusta tener muy presente la tradición y siempre estoy con un 

pie puesto en la Edad Media o el Renacimiento y otro en el ámbito contemporáneo, porque me 
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gusta ver estas continuidades, pero es obvio que este tema se ha acentuado en el último 

periodo. Lo que comencé a ver, y que me pareció interesante, es que en literatura se han 

estudiado muy poco estos procedimientos durante los últimos años, si se seguían estudiando 

se hacía de una manera tradicional, con conceptos que no servían mucho para analizar estas 

nuevas obras. También me fijé que en otras artes, y en particular en la música electrónica, 

estos procedimientos estaban desarrollados y estudiados e incluso reciben el  nombre de 

“apropiaciones sampling” o “reiteraciones en loop”. Para hacer cosas en loop me pareció muy 

atractivo ocupar la mirada de otro campo artístico, de hecho, me gusta mucho escuchar 

música electrónica para tratar de entender mejor y utilizarla para comprender, en 

profundidad, lo que está pasando en la literatura. Eso es parte de mi desviación, ya que 

siempre tiendo a mezclar literatura y música de manera indiscriminada, pero me gustó mucho 

trabajarla de esa manera.  

En eso estoy hace siete meses y como cualquier proyecto Conicyt implica presentar 

publicaciones en congresos, revistas, dictar cursos, tener tesistas, hacer actividad de 

extensión. El proyecto va a durar tres años y al final haremos un simposio más o menos 

grande con algunos invitados internacionales para discutir más en detalle estas cosas. 

Observatorio Cultural: ¿Nos puedes mostrar algunas ideas? 

Felipe Cussen: Voy a mostrar un pedazo de un poema sonoro de un poeta francés llamado 

Anne-James Chaton, este es el disco. Anne-James estuvo acá el año pasado y ya había venido 

en  2009, él trabaja con los dos proyectos: apropiación y reiteración. Este disco funciona de la 

siguiente manera, el procedimiento es muy cuadrado, lo que él hace es un cierto día tomar el 

diario, escoger algún titular que le llame la atención y grabarlo con un micrófono de mala 

calidad que lo grabe saturado y ese titular lo repite como loop durante cuatro o cinco minutos 

de forma muy monótona. Después toma todas las boletas, cajetillas, material textual que 

pueda tener en la cartera, en el bolsillo, los lee y graba. La obra tiene dos pistas muy 

diferenciadas: este lup donde hay apropiación de un material que no es literario, que él llama 

“literatura pobre” que es cualquier cosa y con ese material él hace estas obras que suenan 

como música bailable, es una mezcla bastante compleja, así que escuchemos un poco. 

(Escuchan en disco)  

Felipe Cussen: Ahí se escucha “Barack Obama”, donde la letra B suena como un bombo, es 

bien explosiva ¿no es cierto? y encima va leyendo este texto, entonces tiene más importancia 

la percusión que la voz, podríamos decir. 

(Escuchan en disco)  

Felipe Cussen: Este ejemplo me parece interesante y es un buen resumen del tipo de obra 

que me interesa trabajar, primero que nada porque se produce algo bien atractivo con la 

reiteración. Escuchamos la frase “Barack Obama” y reconocemos al personaje, pero después 

de varias reiteraciones ya no es palabra, es música, entonces ese proceso de pérdida de la 

carga semántica para convertirse en materialidad me parece muy atractivo y eso es lo que 

permite la reiteración, que es lo que pasa en las canciones infantiles que, que en un momento 



10 
 

dejan de ser palabras con significado y se transforman en puro sonido y es interesante 

convertir a “Barack Obama” en bombo, puro sonido, para él es algo muy político, es 

interesante eso.  

Otro ejemplo que me parece significativo es este libro de Erika Paun porque generalmente en 

literatura cuando hablamos de tomar una obra de otro libro, en rigor estamos hablando de 

una transcripción, es decir, yo tomo un libro equis y transcribo ese texto y lo incluyo dentro 

de un poema o de una novela. Cuando uno toma un epígrafe y hace una cita ese es el proceso. 

Pero con las tecnologías digitales uno puede también traspasar la materialidad de eso, es algo 

que hace Juan Luis Martínez con las fotocopias cuando toma un texto de un libro, revista, no lo 

está transcribiendo sino que lo está traspasando. Paun recoge ediciones baratas de libros de 

bolsillo, toma las esquinas, las dobla y produce estos nuevos textos muy difíciles de leer y que 

están en un estatus ambiguo entre texto e imagen, uno no sabe si leerlo o mirarlo y queda la 

duda. Y pasa otra cosa interesante a medida que uno va pasando las páginas, más que fijarse 

en las palabras se fija en los colores del papel, eso es algo que normalmente es invisible 

cuando leemos una novela, no nos afecta el color del papel. Acá pasa a estar en primer plano, a 

propósito de la materialidad. Uno muchas veces dice ¿dónde está la materialidad de esta 

obra?, bien podría estar en el color del papel. Este tipo de trabajos invitan a reevaluar las 

prioridades, ¿dónde ponemos la vista cuando leemos un libro?, esta obra que es muy sencilla y 

nos obliga a fijarnos en la tipografía y en el color del papel más que en otras dimensiones. 

Observatorio Cultural: Si uno no sabe la historia del autor puede pasar por una canción, 

cierto. ¿Es una decisión antojadiza para ti que sea música o que sea poesía, o es 

solamente algo que es interesante para ti? ¿No tienes otro ejemplo donde no esté esa 

música? 

Felipe Cussen: Claro, que sea más ruido déjame buscar algo, a ver… sí porque acá tengo 

algunas cosas, pero entiendo… ¿algo que tenga más texto? 

Observatorio Cultural: ¿Dónde está el límite, dónde empieza una disciplina y parte la 

otra, es necesaria esa distinción, es antojadiza, es disciplinar? 

Felipe Cussen: Aquí tengo unos ejemplos que son unos poemas como mantras. Esta es una 

obra que se llama Reververeiton Paul Data de un poeta sonoro canadiense, es una obra que no 

tiene ningún elemento vocal, solamente los sonidos guturales de la boca y estaba en un disco 

que se llama Mouth Piece o sea obras piezas para boca. Este me parece un buen ejemplo de 

algo que está en el límite, de ser poesía o ser sonido o ser música, lo voy a bajar un poco.  

Esa pregunta es central y aunque el artista no se la esté haciendo sí están las expectativas de 

quienes escuchan, por ende, no podemos obviarla, es inevitable, ¿qué tiene que ver esto con 

un soneto? Yo llevo mucho tiempo preguntándome y es algo que he podido conversar con 

músicos. Hace poco le mostré un poema sonoro a un amigo que hace música electrónica en 

Estados Unidos y me dijo no sé si es poesía sonora, pero para mí es música y yo pensaba que 

estaba haciendo poesía sonora. Al final es como una especie de solución provisoria 

preguntarse de qué manera podemos seguir pensando en poesía ante una obra como esta, 
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pienso que la respuesta está en que distinguimos un lenguaje articulado, una voz, y que en 

cierto modo tenemos la expectativa de que esta voz en algún momento va a decir algo. 

También  tiene una dimensión sonora por lo que creo que lo podemos leer y escuchar como 

música o como arte sonoro; el hecho que tenga algo de poesía estaría en la amenaza de que se 

diga algo. Esta es la noción con la que he estado trabajando y que está también detrás  de las 

cosas que hago. Yo hablo acerca de estos “fantasmas de palabras”, podría ser una palabra en 

otro lenguaje que uno no entiende, pero que sería un lenguaje articulado en algún momento.  

Insisto que esto es una especie de solución media artificial, pero es lo que yo al menos me he 

logrado hacer entender. 

Observatorio Cultural: Jacques Ranciere escribe sobre distribución de lo sensible, dice 

que la sensibilidad está definida histórica y socialmente. Hoy somos sensibles para 

cierto tipo de cosas y antes lo éramos para otras, sensibilidad que hemos perdido 

¿crees tú que hay una cuestión histórica tal vez? 

Felipe Cussen: Totalmente, es que vamos hacia atrás. En muchos rituales o ceremonias 

religiosas de distintas culturas se trabaja con la glosolalia, que es artículo inarticulado, puro 

sonido, es más, en la Biblia aparece que en Pentecostés se pusieron hablar en lenguas que no 

se entienden y los evangélicos por ejemplo, lo practican y se ponen hablar en lenguas 

inventadas. Ahí hay un buen ejemplo y es incluso algo contemporáneo decir: ese lenguaje que 

no dice nada en realidad tiene una función y un lugar súper específico y en cierto modo se 

entiende, se acepta, se celebra y se toma como una señal de estar iluminado, de estar en 

éxtasis hablar cabezas de pescado.  

Encuentro que es muy buen ejemplo para aportar a lo que dices tú, es decir, cuando uno está 

leyendo o escuchando está inserto en un marco de muchas cosas, a veces incluso en el espacio 

físico. A mí mismo me ha pasado muchas veces con Martín Gubbins cuando hemos hecho 

algunas improvisaciones y es muy radical la diferencia, hemos hecho las mismas cosas en una 

lectura de poesía de un viernes en la noche en un bar donde la expectativa de quienes estaban 

ahí es que hiciéramos poesía y hemos hecho lo mismo en una galería de arte donde no había 

ninguna expectativa definida y funcionó mucho mejor en la galería que en la lectura de poesía 

en un bar.  

Entonces ahí hay un caso súper científicamente probado de eso, de esas expectativas. Está 

bien, uno tiene que tener todas las expectativas que quiera, esto no se impone, si alguien le 

gusta está bien y si no le gusta no hay ningún drama, pero si le interesa esto para dedicarse 

más en serio como receptor, lector, hay que quitarse alguna de esas expectativas y a veces 

ponerse más en el modo de escuchar música, aunque no sea quizás música tradicional pero 

ponerse en esa disposición. Ahora eso es algo que uno debería hacer ante cualquier obra, ir al 

cine, ir al museo, ir a sorprenderse. Lo que pasa es que la mayoría de la gente cuando abre un 

libro, va a un museo, o ve una película tiene expectativas o prejuicios. Muchas veces tengo la 

impresión de que la gente va a una lectura de poesía o lee un libro tratando de encontrarle las 

pifias para sentirse más segura de sí misma, yo respeto eso, pero lo encuentro una lata, 

encuentro más entretenido de estar tabula rasa, estar muy abierto a que entre la obra y 

dejarse impresionar, sorprender y después veremos qué pasa.  
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Esto lo comento además porque en la academia, para los que trabajamos en literatura, lo que  

solemos leer es tremendamente restrictivo y pobre. Lo que estamos haciendo muchas veces es 

que tenemos un problema teórico en la cabeza y tomamos una novela para que ilustre lo que 

queremos probar. Es decir, es un tipo de recepción totalmente cerrada, que no deja que la 

obra hable sino que toma la secuencia, el pedacito que sirve para la cita y punto. La verdad, y 

esto lo digo con mucha pena, es raro que leamos por gusto y eso lo encuentro una catástrofe, 

leemos desde una mirada prejuiciosa y poco gozosa y solo para confirmar lo que ya 

pensábamos. Entonces para mí los peores lectores de literatura son los profesores de 

literatura, quienes ante este tipo de obras que obligan a un tipo de disposición más pasiva, 

más receptiva, no se sueltan, están tiesos. Me ha tocado compartir este tipo de obras con 

personas con formación literaria y conocimiento y se ponen nerviosos y se complican, otros 

tienen una actitud que les da risa o se relajan, porque no tienen cómo leerlos. 

Observatorio Cultural: Exactamente, lo de las expectativas es grave y es muy 

importante meterse en eso, por ejemplo, en cine pasa lo mismo en nuestra cultura pues 

estamos tan sobrepoblados del formato norteamericano que cuando se ve otra película 

las personas se aburren porque no saben verla. 

Felipe Cussen: Claro en el fondo no saben dónde poner la atención. 

Observatorio Cultural: Y muchas veces pasa esa lectura de “no, la película era muy 

lenta” y es como decir es lento porque no se ajusta al formato donde pasan cinco cosas 

en 20 minutos. 

Felipe Cussen: Y cinco cosas muy discernibles, no difíciles, muy sencillas. 

Observatorio Cultural: Bueno, parece que esto está muy relacionado con una de las 

cinco preguntas que tiene la propiedad intelectual. Si tienes alguna observación acerca 

de cómo obviamente esto rompe las expectativas de originalidad y de lo que es 

aceptado desde el punto de vista jurídico, nuevamente volvemos al cuestionamiento 

límite ¿de quién es esto? 

Felipe Cussen: Respecto a la propiedad intelectual yo veo que hay dos dimensiones, una 

estética y otra política, jurídica. La dimensión estética es en la que más me ha interesado 

reflexionar porque hay cosas interesantes, porque en ciertos ámbitos musicales como el Hip 

Hop o la música electrónica, no solo es aceptado que alguien “sampleé” sino que es 

fundamental. Es música que está creada a partir de obras ajenas y así funciona, nadie se 

complica y ni hace drama y así ha ocurrido por supuesto en muchísimos momentos de la 

música occidental, por ejemplo, en la música medieval la cantidad de préstamos, intercambios, 

una letra que se ponía sobre la música de otra canción; en la música barroca hay muchas citas 

de otras canciones, etc., Bach hizo transcripciones de conciertos de Vivaldi, por ejemplo, y no 

es menos y no se veía menos creador u original por hacer esto.  

Y es que lo primero que obligan este tipo de prácticas es a evaluar el rol de la creación, la 

originalidad, la novedad en el arte y lo interesante es ver cómo en algunas disciplinas de la 

música está más asumido, pero en la literatura es muy difícil. En el caso de la poesía hay una 
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noción muy rígida de la autoría, tremendamente rígida y fetichizada, la originalidad es un 

valor absoluto. Sin embargo, la originalidad para mí no es un valor para nada, no es un valor 

absoluto y creo que todo esto proviene de una noción muy romántica de la poesía, 

extremadamente romántica y hay una especie de sujeto inspirado por los dioses quienes le 

mandan como rayos equis para que escriba un poema de amor.  Yo realmente creo que es una 

posición muy errada históricamente además porque las nociones de originalidad han sido 

relevantes a partir del siglo XIX y hay que darse cuenta de que antes esas nociones eran 

mucho más complejas. En el fondo nos obliga a ver dónde está lo importante de la creación y 

eso lo saben muy bien los cineastas y los músicos electrónicos, hoy día es estar en el montaje, 

en la postproducción. La creación muchas veces no está en suministrar los materiales para 

hacer la obra, sino que en el montaje de esa obra, entonces el hecho que se te ocurra un verso 

tan original puede ser importante pero puede no serlo y si tomas un libro entero de otra 

persona y lo armas y lo rearmas, esa es otra manera de producir obras nuevas, en ese sentido 

no lo veo tan como un valor absoluto.  

Y en cuanto a los límites legales, este es un asunto bien complicado, he estado a partir del 

proyecto investigando mucho y las leyes han cambiado bastante, sobre todo en Estados 

Unidos, donde se han ajustado para defender ciertos derechos comerciales. Hace poco leía un 

libro de Leasing, que es uno de los grandes defensores, y él comentaba que hay usos culturales 

y comerciales. El problema es que las lógicas comerciales se están comiendo incluso los usos 

culturales y un día nos van a cobrar derechos por cantar el Cumpleaños Feliz. Yo 

personalmente no soy abogado así que no tengo mucho que opinar en esos términos pero sí 

creo, al menos mi postura es que una obra que no involucre el aprovechamiento económico de 

otro autor, debería poder hacerse sin problema, es decir, es complicado si alguien toma una 

canción de otra persona y la hace pasar por propia y gana mucha plata y el que la hizo 

originalmente no recibe nada, eso es un caso extremo y es que si tú compones una canción y el 

día de mañana la usan para la campaña de Evelyn Matthei eso es usar tu derecho de 

propiedad intelectual, pero cuando estamos hablando de las obras, del collage, del uso cultural 

no veo el problema, al contrario, ojalá se pudiera usar lo más posible. 

Observatorio Cultural: Volviendo al tema de las fronteras, la diferencia del hablante 

lírico y del poeta, en el sentido de buscar una voz poética, si te puedes referir a eso. 

Felipe Cussen: Cuando hacía el juego con la voz del poeta estaba hablando a título personal, 

no en general. Sí me llama la atención que se busque en los talleres que la persona desarrolle 

una voz o una mirada particular de las cosas. En una primera mirada me parece bien, no tengo 

nada en contra de eso, pero a veces me siento más bien vacío en cuanto a cosas que contar y  

me pareció interesante empezar a trabajar con voces de otras personas, tomar citas de otras 

personas o bien grabaciones para jugar con eso o grabar mi propia voz y hacerla aparecer 

como algo ajeno, es interesante en un ámbito específico que es el ámbito de una lectura de 

poesía. Porque si yo le paso un disco a alguien con unas grabaciones esa persona no va a saber 

quién las emitió y no va a ver esa distancia, pero que alguien esté parado en ese escenario y 

que en vez de salir su voz salga la voz de otra persona o la voz de un robot o una voz 
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procesada provoca un contraste interesante entre lo que se está viendo y lo que está sonando, 

hay una disonancia y esa disonancia me parece atractiva en términos de espectáculo.  

Además creo que las lecturas de poesía están trabajadas de una manera muy plana, alguien 

que se para, lee un poema y está jugando a que es el mismo sujeto y cuenta lo que le pasa, 

dicho de manera muy básica, entonces encuentro interesante cuestionar eso de que alguien se 

pare y lea el texto de otra persona, o como digo, su voz cambie.  

Eso tiene que ver con una de las líneas que he trabajado en poesía sonora y que les puedo 

mostrar en un rato más. Tiene que ver con proyecto que estoy trabajando que es una especie 

de disco en el que me está ayudando Ricardo Luna con quien, aparte de trabajar juntos en el 

Conicyt, hemos colaborado en proyectos de música y poesía. Él es mi profesor de música 

electrónica y me está enseñando porque mi formación musical es de flautista dulce o sea nada 

que ver, él me ha ayudado a usar los software, etc. El proyecto consiste en lo siguiente: en una 

sesión grabé todo tipo de consonantes, en distintas formas y variaciones, me senté y estuve 

una hora tirando consonantes sueltas y lo que hice fue agruparlas según distintas familias 

fonéticas, la F con la T, la M con la N y después corté y edité todos esos pedacitos y los 

comencé a trabajar como lo haría un músico electrónico, es decir, tratando de editarlos y 

convertirlos en algo que podrían ser como percusiones, con textura, etc. Usé muchos efectos, 

luego fui componiendo estos temas con los procedimientos de la música electrónica que son 

clips de una duración de dos o tres compases que se repiten como loop, donde salen unos y 

entran otros y después a partir de ahí incluí más efectos. En algunos casos, fui tratando de 

trabajar con “fantasmas de palabras” cuyo resultado son algunos momentos medios robóticos.  

Déjame buscar donde está el sampler que se me perdió, acá esta todo en MIDI, todo está en 

partituras y va sonando como sale, este es una letra M y aquí se ve la onda y yo lo que hice es 

que cada que vez que sale este clip van ir sonando algunas notas y arpegios de manera 

aleatoria, lo que le da una onda robótica y caótica que está hecha a partir de un sonido mío, 

pero que suena totalmente ajeno, te lo voy a mostrar… 

(Escuchan canción) 

Felipe Cussen: Una voz separada, distanciada que va sonando de distintas maneras y para 

mostrar un poquito de este tema, te voy a mostrar esta parte. Hay segmentos más bien 

percusivos, pero de repente aparecen estas voces. Algunos me dicen que esto es música, si es 

música filo, pero lo que me gusta es que aparece algo y que está diciendo algo que no logra 

entenderse, voy a mostrar un pedacito de esta parte… 

(Escuchan canción) 

Felipe Cussen: Ahí aplico efectos típicos de DJ, ecualizarlo todo y quitar los agudos y dejar los 

bajos para ir produciendo las transiciones, esto es un pequeño efecto del trabajo que estoy 

haciendo, ahí está mi voz pero está y no está, está totalmente distanciada. 
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Observatorio Cultural: Me parece muy interesante esto de las expectativas, hay muchas 

nociones desde el punto de vista sonoro, musical, cosas de ritmo, o sea, responde 

ciertas expectativas también. 

Felipe Cussen: Es como una canción en el fondo. 

Observatorio Cultural: Para terminar, ¿cómo la institución que tiene otras expectativas 

cubre o no este problema, o sea si esto está en la literatura entonces cuál sería tu 

reflexión en cuanto al rol que tiene el Consejo? 

Felipe Cussen: Estaba pensando mi primer vínculo con la institución, cuando me gané una 

beca de creación para un proyecto que se llamaba “Remezcla”. Este consistía en tomar 30 

poemas de otros autores y hacer la remezcla, escritura, era un proyecto puramente literario 

con cosas visuales y esa es la única vez que me he ganado algo con el Consejo y no hubo 

problema. Después mandé cosas más convencionales y me fue mal. Pero a ver, hay cosas muy 

específicas respecto de los fondos sobre las que es interesante reflexionar, en cuanto a las 

bases en temas de soporte, un ejemplo es que tanto en los concursos del Consejo como en 

otros concursos, siempre me fijo que dice “cantidad mínima de versos”, pensando que la 

poesía solo se escribe en versos, que está bien para la mayoría de los casos, pero qué pasa con 

textos en prosa (a veces ponen líneas), pero qué pasa si uno quiere mandar un proyecto con 

30 poemas visuales, cómo se cuentan las líneas.  

Eso quizás nadie le importa demasiado, pero detrás de esas bases hay una cierta concepción 

de cómo es la poesía, que la poesía es una cierta cantidad de poemas o un poema con una 

cantidad de versos en un libro. Lo mismo, si hoy en día edita un libro digital y no hay papel 

¿cómo se hace para enviar las copias?, entiendo que a partir de este año cambiaron las bases 

en el Consejo del Libro para mandar efectivamente libros que fueron editados solo en ese 

formato, entonces es interesante cómo desde el punto de vista de los soportes hay más 

tensiones y el tema está tendiendo a abrirse más. Por otro lado está el problema de cómo 

definimos esto, si entra en música, libros, nuevos medios, etc. En mi caso, veo siempre que mis 

reflexiones vienen más de la literatura, por eso tiendo a pesar que tendría cabida en literatura, 

sin embargo, esto que te acabo de mostrar está más cerca de música o de los soportes 

tecnológicos que se están ocupando.  

Lo que creo que sería interesante es pensar de qué manera se puede abrir un espacio en el 

Consejo, porque este está creado de manera disciplinar y tiene áreas muy específicas; no sé si 

podría existir una categoría como “resto del mundo o cajón de sastre” para todas las 

cuestiones que no caben en ningún lado. El problema es encontrar evaluadores para eso, 

porque nadie es tiene su especialidad en “no especialidad o multidisciplinariedad”, imposible. 

Creo que sería interesante pensar en un espacio para eso, entiendo que hace algunos años 

existía la categoría “interdisciplinaria” pero después no siguió. En Conicyt para proyectos 

académicos había una categoría para proyectos interdisciplinarios, pero que también se cerró. 

El problema es que las instituciones por definición tienen que estar construidas a partir de 

reglas bastante definidas, no se pueden construir a partir de la ausencia de reglas. Lo veo 

complicado, muchos de los que estamos trabajando en este tipo de cosas nos encantaría 
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recibir algún apoyo. Yo estoy recibiendo apoyo del Estado, no para hacer estas tonteras, pero 

sí para investigar estas cosas y no me puedo quejar, al contrario, soy súper privilegiado que el 

Estado me financie una investigación de cosas tan raras como Anne-James Chaton, para mí es 

un milagro, un golazo, es tan extraño que todavía no me lo creo: que me paguen por investigar 

estas cosas, me encanta poder hacerlo y en mi universidad, eso es maravilloso. Pero si no 

tuviera ese apoyo para hacerlo creativamente, bueno, me interesa hacerlo igual, no sé… 

felizmente los software se pueden piratear, no es tan difícil, al final no es tan distinto, es como 

escribir un poema. Al final yo no sé si esto que estoy haciendo es poesía o no y me da un poco 

lo mismo, pero la manera de trabajar en el escenario es la misma, es mover cosas, ver qué 

pasa cuando uno mueve esto para acá o para allá. 

 

 


